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Resumo

Este artigo tem como objetivo materializar uma pesquisa em Psicanálise extramuros 
sobre a obra cinematográfica Bacurau (2019). Escutou-se esse filme como um caso clínico, 
considerando-o uma potente produção artística passível de interpretações fundadas nos 
conceitos de uma Psicanálise clínica, política e social. A partir disso, vislumbrou-se desdobrar 
as mensagens transmitidas pelo enredo de Bacurau para promover diálogos teóricos sobre 
as possibilidades de vida no coletivo, os elementos violentos próprios dos processos de 
colonização no Brasil e o acolhimento das alteridades. As transferências dos autores com 
essa expressão artística mobilizaram outros e novos sentidos sobre as temáticas exploradas. 
Por isso, articula-se como escutar Bacurau e seus paralelos com a história brasileira podem 
produzir saberes socialmente significativos para a invenção de mundos fundados no 
convívio das diferenças.
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Introdução

Dos discursos dos vencedores, estamos fartos: movemo-nos.
(Danto, 2019, p. 390)

Este artigo materializa uma pesquisa em Psicanálise extramuros a partir da obra 
cinematográfica Bacurau (2019). Para isso, considera-se o pressuposto de que a Psicanálise 
pode escutar e traduzir os processos inconscientes manifestados nas expressões culturais 
apresentadas por esse filme. Sustentando a Psicanálise como um referencial teórico e um 
território de pesquisa capaz de capturar pontos subjetivos, políticos e sociais expressos no 
cinema, desdobram-se saberes com relação às violências da sociedade brasileira e às narrativas 
geradas pelas colonizações instauradas nessa civilização.

Torna-se fundamental delimitar o olhar analítico aqui utilizado como pertencente 
a uma Psicanálise extramuros. Nos meandros do século XX, as abstrações conceituais de 
Freud para explicar sujeitos históricos da modernidade tenderam a se tornar teoricamente 
inquestionáveis, universais, especialmente acerca da clínica. Os trabalhos voltaram-se aos 
consultórios particulares e distanciaram-se da cultura, mesmo com o esforço teórico de 
Freud, no fim de sua produção, de abarcar análises sobre cultura e dinâmica dos povos, 
em “Totem e tabu” e “Moisés e o monoteísmo” (Freud, 1913/2012; 1939/2018), por exemplo. 
Assim, constataram-se normativas divergentes das pretensões freudianas de acolher as 
marcas subjetivas em diferentes espaços, épocas e civilizações. A articulação política em 
torno das violências é um exemplo de temática limitada por transmissões monistas nos meios 
psicanalíticos (Costa, 1986).

Atualmente, pesquisas brasileiras propagam uma expansão psicanalítica na cultura, 
enfatizando interdisciplinaridades próprias do universo acadêmico. Resgatando estudos 
desde Freud, psicanalistas fomentam pesquisas empobrecidas pelo arquivo psicanalítico, 
influenciando a herança freudiana a atingir outros saberes: Arte, Política, Sociologia, 
Antropologia, História, etc. O propósito desses trabalhos é desengessar as ênfases clínicas 
individualizantes e fechadas, resgatando os fins socialmente significativos das teorias e 
práticas psicanalíticas, bem como desmitificar verdades institucionalizadas pelas gerações 
pós-freudianas (Rosa, 2016; Birman, 2016; Broide, 2010). Embasados nesses movimentos 
contemporâneos de pesquisa em Psicanálise, investiga-se os emaranhamentos da cultura 
brasileira projetados pelo cinema. 

A obra mencionada ilustra a história de “Bacurau”, um vilarejo utópico que, 
inesperadamente, é excluído dos mapas e começa a sofrer ataques violentos de um grupo 
internacional. Bacurau é alvo de destruição justamente por efetuar uma minoria resistente 
às políticas de corrupção e às forças cafetinantes4 de um governo local. Diante de violências 
extremas, os moradores desse vilarejo se apoiam nos seus laços sociais para reconhecer os 
inimigos e criar, coletivamente, táticas de enfrentamento. O filme encerra uma trilogia dirigida 

4 O uso do termo cafetinagem neste escrito tem como referência a autora Suely Rolnik (2019), que articula esse 
conceito pensando as subserviências criadas pelas novas roupagens do Capitalismo sobre as políticas de desejo, 
forças subjetivas e de criação.
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pelo brasileiro Kleber Mendonça Filho5, também composta por O Som ao Redor (2013) e 
Aquarius (2016), complementando as críticas desse diretor a respeito das violências reeditadas 
desde os primórdios da História brasileira.

Uma autora que sinaliza a dinâmica das violências próprias da civilização brasileira 
é Mériti de Souza (2018). Essa pesquisadora argumenta que, embora os discursos sobre as 
características do brasileiro estejam associados à passividade e à alegria, historicamente, 
existem violências extremas transbordando entre as frestas da moral cultural, tanto no cenário 
macrocoletivo quanto nas vivências microcotidianas. Consequentemente, compreender os 
recalques da cultura brasileira, sublinhados pela sétima arte, bem como instrumentalizar 
táticas de escutá-los, interpretá-los e retraduzi-los, pode potencializar uma função social 
de, pelas linhas de força da Psicanálise, prospectar outros modos de existência e contornos 
de um coletivo.

As práticas artísticas podem atualizar afetos, trazê-los para o campo do dizível, 
comunicar as forças que impactam um coletivo e criar outras percepções acerca das 
configurações subjetivas e sociais de determinadas épocas e culturas (Rolnik, 2018). Bacurau 
não é uma obra cinematográfica que replica mais do mesmo e, de certa forma, retira o véu dos 
recalques coletivos, inquieta, causa mal-estar, pontua situações traumáticas da civilização, 
instiga apropriações de uma história coletiva e defende as singularidades. Indícios disso 
foram nítidos quando se percebeu que o filme não fora exposto em grande parte dos cinemas 
brasileiros, principalmente na região do sul do país – região onde vivem os autores do artigo –, 
sendo fortemente boicotado, negado e atacado pelos principais mantenedores de uma lógica 
governamental neoliberal de extrema-direita (Almeida, 2019; Sperb, 2019). 

Na iminência de forjar uma pesquisa extramuros fundada nesse filme, encontra-se, 
na literatura psicanalítica, referências clássicas e contemporâneas que autorizam composições 
de uma pesquisa segundo uma estilística singular e, ao mesmo tempo, legitimam articulações 
teóricas coerentes com a ética da Psicanálise e suas estratégias de produção de conhecimento 
no contexto acadêmico. Distancia-se, portanto, de uma lógica reducionista que tende a 
desqualificar as singularidades dos autores e neutralizar o posicionamento político destes 
em torno de suas obras.

Inevitavelmente, de acordo com os fundamentos psicanalíticos e suas implicações 
na arte, na política e na cultura, Bacurau provoca alguns questionamentos de pesquisa: quais 
desdobramentos teóricos podem ser postulados após uma escuta psicanalítica desse filme? 
A Psicanálise, como corpo teórico, método de investigação e território de tratamento pode 
contribuir para uma retradução das violências e colonizações próprias da História brasileira? 
É possível prospectar outras formas de se viver no coletivo, repensando os mal-estares da 
civilização e os destinos das pulsões no corpo social?

O mal-estar da civilização e as possibilidades de se viver em coletivo foram problemáticas 
que acompanharam os movimentos de pesquisa e teorização de Freud no tocante ao psiquismo 
e à cultura. Na fundamentação teórica deste artigo, serão estabelecidos recortes referentes a 

5 Bacurau é codirigido por Juliano Dornelles, mas as outras produções da trilogia são dirigidas apenas por Kleber 
Mendonça Filho.
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essas temáticas metapsicológicas, além de contribuições políticas atreladas às organizações 
subjetivas e coletivas da sociedade brasileira contemporânea.

Nesse sentido, analisa-se uma obra cinematográfica e a transferência dos autores com 
essa expressão artística para, assim, expandir conceitos, transmitir saberes e desdobrar os 
questionamentos desta pesquisa. Bacurau se estabeleceu nacional e internacionalmente como 
uma obra crítica e potente, tornando-se um filme capaz de instigar críticas sobre as violências 
que marcam as constituições subjetivas de uma nação. Dessa forma, considera-se esse filme 
um recorte da cultura brasileira e uma expressão artística que representa, de determinadas 
perspectivas, essa civilização e as subjetividades produzidas neste país. Com base nas 
rupturas, críticas e mensagens que Bacurau promove, ancora-se na teoria psicanalítica para 
tecer narrativas, composições teóricas e múltiplos sentidos na trama dos saberes.

Método

Esta investigação é delineada pelo método de pesquisa em Psicanálise e suas 
estratégias de produção do conhecimento. Ressalta-se que uma pesquisa em Psicanálise 
se diferencia de uma pesquisa sobre Psicanálise. Conforme os apontamentos de Tavares 
e Hashimoto (2013), uma pesquisa teórica sobre Psicanálise pode ser escrita por qualquer 
investigante. Em contrapartida, uma pesquisa em Psicanálise suscita composições teóricas e 
metodológicas formadas pelas experiências de analistas e/ou analisantes. A especificidade mais 
nítida de uma pesquisa em Psicanálise é apostar na escuta ativa durante o processo investigativo. 
Ou seja, a experiência analítica oportuniza a leitura e a crítica balizada nos seus pressupostos, 
o que converge para a clínica poder oportunizar, também, fins socialmente significativos.

Com relação às questões que mobilizam uma pesquisa em Psicanálise, torna-se 
imprescindível reconhecer o conceito de transferência nos movimentos de teorização. 
A transferência é um processo inconsciente que acontece em todos os contextos da vida de 
um sujeito, pois é a atualização de questões passadas no presente, que reaviva a realidade 
psíquica infantil com outras roupagens. Legitimar a transferência em uma pesquisa significa 
entender que os processos inconscientes fluem entre os campos de estudo. A transferência 
na clínica é escutada, interpretada e dissolvida, entretanto, nas pesquisas associadas aos 
moldes universitários, necessita ser instrumentalizada para alavancar as engrenagens de 
um estudo psicanalítico (Tavares & Hashimoto, 2013). 

A estratégia de investigação evidencia pontos singulares e universais dos objetos 
estudados. A escuta do singular mapeia conteúdos exclusivos e também captura elementos 
compartilhados pela coletividade (Mezan, 2002). Em outras palavras, a partir do laço 
transferencial é possível compor saberes singulares – exemplares – que não se prestam 
às verdades universais, mas que são promotores de releituras.

Além disso, as contribuições deste artigo se materializam no território da Psicanálise 
extramuros. Essa vertente do método psicanalítico possibilita que conteúdos da cultura, 
das artes e de outros espaços sociais sejam escutados e interpretados segundo os referenciais 
do inconsciente freudiano. É, por conseguinte, uma estratégia que transporta os psicanalistas 
até outras ligações pulsionais da humanidade manifestadas nas vias sociais (Laplanche, 1992). 
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De forma análoga e complementar, ancora-se em Martinez (2003, p. 60) para reforçar o 
porquê de a Psicanálise estender sua escuta às manifestações culturais: “a cultura é feita de 
psiquismo porque seus criadores são humanos, assim como o sofrimento humano toma forma 
nas diversas manifestações culturais, desde os sintomas até a arte, passando pela ciência”. 

A perspectiva extramuros tenciona os fluxos de pesquisa em direção a Bacurau (2019). 
O cinema, sendo uma linguagem artística, pode ser interpretado como uma expressão do 
psiquismo atrelada à cultura, que na proposta de suceder imagens e expô-las em uma tela 
comporta uma dinâmica semelhante aos sonhos e às fantasias (Fernandes, 2015). Desse modo, 
escuta-se o cinema e suas aberturas a interpretações para produzir saberes oriundos das 
manifestações psíquicas recortadas, ilustradas, associadas e projetadas por essa linguagem 
artística. Trata-se a sétima arte não só como entretenimento, enxergando-a nas figuras, 
nas condensações e nos deslocamentos como uma arte que nos apresenta os destinos 
pulsionais e nos inquieta, que desvela o mal-estar inerente à existência humana e mobiliza o 
campo dos afetos. 

As análises deste artigo serão tecidas segundo o aporte teórico dos autores 
referências que fundam esta pesquisa, sendo estes Freud e autores que produzem pesquisas 
e saberes próximos de uma Psicanálise que se entende como política, tais como: Costa (1986), 
Butler (2017), Arendt (1999), Souza (2018), Fanon (1968), Rolnik (2003; 2019), Ferenczi (1992). 
As interpretações e narrativas se desdobrarão em harmonia com as influências de produção 
de conhecimento em Psicanálise e dos entrelaces que essa teoria estabelece com a sétima 
arte. Ademais, sustentando-se nos fundamentos de pesquisa firmados, consideram-se as 
transferências dos autores sobre o filme, tratando-o como um caso clínico, a fim de produzir 
saberes baseados nas problemáticas escancaradas. 

Uma travessia pela obra freudiana: do anarquismo das pulsões às possibilidades de vida 
no coletivo

Neste tópico, considerando a Psicanálise um dispositivo clínico, político e social, 
propõe-se composições teóricas em torno dos ligamentos e desligamentos das pulsões, 
do mal-estar da civilização e das possibilidades de existência no coletivo. Especificamente, 
perspectivas da obra freudiana serão recortadas com o objetivo de firmar um primeiro 
platô de análise. Essa proposta se baseia no argumento de que todo estudo psicanalítico 
individual é, ao mesmo tempo, social, uma vez que o sujeito sempre se relaciona com os 
outros, seja como ideal, objeto de amor ou oponente (Freud, 1921/2011).

As ideias desse bloco se iniciam com as produções de Freud (1915/2010b) durante a 
Primeira Guerra Mundial, quando ele se questiona sobre as atrocidades cometidas pelos 
países europeus em legitimar crueldades por todo o globo, mesmo estando nos seus auges 
intelectuais, econômicos e tecnológicos. A ciência da época, exemplo de avanço civilizatório, 
se aliava à desilusão da guerra para produzir armamentos e ideologias segregativas. Em vista 
disso, junto das falhas civilizatórias da modernidade de propor o homem da razão, de tentar 
apagar esse sujeito que não tem o controle que imagina ter, sobre si e sobre o mundo, 
Freud (1915/2010b) destaca o quão traumático pode ser compartilhar a vida com os outros.
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Quase que no mesmo período, Freud (1915/2010a) aprimora sua teoria das pulsões, 
forças sexuais que se manifestam por meio do corpo em busca de satisfações constantes. 
Consoante o autor, as pulsões fluem entre o somático e o psíquico, assumindo movimentos 
anárquicos que confrontam a moral cultural. Os contrastes das excitações corporais com a 
realidade externa movimentam as pulsões em quatro vicissitudes: a reversão no contrário, 
o voltar-se contra o próprio Eu, o recalque e a sublimação. Os quatro destinos das pulsões 
apontam para as negociações das formas de satisfação e os arranjos pulsionais próprios de 
um sujeito mediante o processo civilizatório, todavia, desdobram-se nesse bloco a reversão 
no contrário e, apenas complementarmente, os demais caminhos. 

A reversão no contrário se configura em dois processos distintos: a conversão da 
atividade em passividade e a inversão de conteúdo. Os principais exemplos do primeiro 
movimento são encontrados nos pares de opostos da sexualidade: sadismo-masoquismo e 
voyeurismo-exibicionismo6. Parafraseando as composições de Freud (1915/2010a, p. 47) sobre 
as inserções das crianças na cultura: “a reversão diz respeito às metas da pulsão; altera-se 
a meta ativa: atormentar, olhar, pela passiva: ser atormentado, ser olhado”.

A inversão de conteúdo se encontra majoritariamente nos casos de transformação de 
ódio em amor7. Nas relações de uma criança com os objetos – tudo que se diferencia do Eu – 
o ódio precede o amor, devido às frustrantes e incompletas correspondências do mundo às 
demandas de satisfação pulsional. Com o passar do tempo, a criança tende a suportar seus 
desprazeres e criar laços afetivos para se inscrever na cultura. Entretanto, quando os objetos 
que despertam prazer não correspondem às exigências do Eu na vida adulta, repetem uma 
meta sexual às características destrutivas e provocam uma oposição pulsional que facilmente 
desliza entre ódio-amor na relação objetal (Freud, 1915/2010a).

No propósito de pensar as conversões e inversões desses polos, ativo-passivo e 
amor-ódio, é válido englobar as repressões impostas pela tradição cultural, a importância 
das singularidades e dos outros nos processos de subjetivação. As satisfações do pulsional 
no desvio de seu primeiro destino acontecem por causa dos anarquismos das pulsões e de 
seus confrontos com as leis introjetadas pelo sujeito. Aquilo que não é suportável tende a 
estar fora da consciência e se manter recalcado, sendo revertido no seu contrário de forma a 
proteger as fragilidades do Eu e amenizar o sofrimento psíquico reatualizado pelo traumático 
infantil. Haveria, então, restos pulsionais que não são capazes de ser metabolizados e uma 
tendência do humano a agredir os objetos que possam afligir a constituição narcísica do Eu 
(Freud, 1915/2010a). 

Depois da Primeira Guerra Mundial, Freud (1919/2010) lapida suas proposições sobre as 
tensões pulsionais barradas pela moral cultural, indicando o escoamento da agressividade e do 
ódio na figura do diferente; sendo o diferente esse outro que a pessoa nega, que não reconhece 
em si, mas a habita de outra forma. Em outras palavras, o que é estranho o é não por ser diferente, 

6 Assume-se esse modelo que corresponde a primeira teoria freudiana sobre sadismo-masoquismo e 
voyeurismo-exibicionismo. 
7  Aqui as articulações de ódio e amor distanciam-se dos entendimentos morais-religiosos sobre tais palavras. 
Resumidamente, tratam da relação destrutiva e afetiva que a criança estabelece com os objetos e o adulto 
reatualiza na sua vida cotidiana.
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mas por conter uma familiaridade negada em si. O diferente se torna uma ferida narcísica às 
identificações do Eu e afronta a existência desse ser constituído pelas fantasias de si e do coletivo. 
Por isso, aqueles que não são capazes de suportar as diferenças se inclinariam para proteger os 
supostamente semelhantes e agredir as ameaças psíquicas, provocadas pelas pequenas diferenças 
dos outros, sejam estas nações, classes sociais, cores de pele, culturas e/ou gêneros.

Até essa época as pulsões eram divididas em sexuais e de autoconservação, mas, a partir 
da década de 1920, Freud compacta esses conceitos em pulsões de vida, acrescentando à sua 
teoria o viés da pulsão de morte de caráter biológico e organicista. No entanto, assume-se a 
posição de que a pulsão de morte é uma pulsão sexual não traduzida, ou seja, excessos de 
restos sexuais não inscritos no psiquismo da criança que se repetem e transbordam no adulto; 
e que promovem situações agressivas e violentas por irromperem afetos intensos desligados 
de representações. As pulsões de vida são, nessa perspectiva, forças sexuais ligadas a objetos, 
narrativas e bordas do Eu (Laplanche, 1992).

Associando as elaborações da metapsicologia pulsional com as organizações das 
sociedades, Freud (1921/2011) aponta que a vida coletiva só se torna possível pela renúncia da 
plena satisfação das pulsões e de seus destinos peculiares próprios de cada pessoa. As pulsões 
de vida são realocadas de acordo com os parâmetros da vida em comunidade, o princípio da 
realidade sobrepõe o princípio do prazer, o medo da realidade externa é introjetado para a 
realidade interna; e os nós que amarram os laços sociais são: a segurança promovida pelo 
grupo, as identificações com o líder e com pessoas da massa entre si. Contudo os excessos 
não traduzidos das pulsões de morte também são próprios da constituição subjetiva dos 
humanos e retornam no corpo social. As pulsões de morte desembocam na figura dos outros, 
comumente no suposto diferente que reativa os restos afetivo-sexuais desligados de tradução 
dos quais o sujeito psiquicamente não dá conta de elaborar. 

Por consequência, o sofrimento humano seria fundado em três pontos possíveis: 
nas finitudes e falências do corpo; na natureza e suas forças inesperadas, traumáticas e 
avassaladoras; e, por fim, nas relações estabelecidas com os outros. No último ponto, o ser 
singular, na falha de tornar-se independente do mundo exterior, necessita se organizar em 
grupos, incorporar características dos outros e projetar seus ódios, amores e fantasmas para 
ligar suas pulsões e evadir sem destino aparente seus restos sexuais desligados de sentidos. 
Existir só é viável por meio das civilizações, porém a humanidade é permeada por um constante 
mal-estar que produz rachaduras sociais, manifestações de agressividade, violência e, como já 
visto ao longo da História, extremismos globais (Freud, 1930/2016).

No prefácio histórico que antecedia a Segunda Guerra Mundial, Albert Einstein, 
cientista e pacifista do século XX, tinha indagações análogas às de Freud durante a Primeira 
Guerra Mundial. O físico alemão contatou o fundador da Psicanálise para conhecer mais sobre 
as causas psicológicas que sustentavam e disseminavam necropolíticas de guerra. A resposta 
de Freud é uma soma das articulações tecidas nesse bloco, argumentando que a humanidade 
apresenta uma disposição à guerra devido aos constantes transbordamentos das pulsões 
de morte nas fissuras do coletivo. As cartas trocadas entre os dois também elucidam que a 
pulsão de morte perpassa as organizações sociais e influencia a massa a lidar com as supostas 
ameaças de forma destrutiva (Freud, 1932/2010). 
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Em outras palavras, as tendências agressivas da humanidade não podem ser cessadas. 
Como tática de lidar com tais fluxos, Freud (1932/2010) acende a esperança de se recorrer 
constantemente ao antagonista dessas forças sexuais desligadas de sentidos: a pulsão de vida. 
Considerar que fragmentos agressivos estão presentes na constituição subjetiva não significa 
amenizar os horrores dos atos violentos exercidos por aqueles que, na incapacidade de lidar 
com as próprias mazelas, de ligar restos ativos e destrutivos a objetos, sentem prazer em 
fazer e ver o outro sofrer. Significa tencionar nos planos coletivos e singulares a necessidade 
de valores éticos para cercear tais impulsos e direcioná-los a outros destinos e traduções.

Os ligamentos das pulsões de vida na arte, na cultura e nos outros criam laços emocionais 
que demonstram efeitos contrários à guerra, irrompendo movimentos de sublimação das 
forças sexuais, além de acolhimentos das pequenas diferenças e organização de sociedades 
pautadas na identificação entre os sujeitos. Seguindo essa lógica, o avanço do intelecto é 
uma alternativa potente de escuta e trabalho do campo pulsional em favor da manutenção 
da vida, mas não a única. Acerca da manutenção da coletividade “[...] uma coisa podemos 
dizer: tudo o que promove a evolução cultural também trabalha contra a guerra” (Freud, 
1932/2010, p. 435). Investimentos pulsionais na cultura são alternativas possíveis de amenizar 
violências desenfreadas e respeitar a existência humana em suas expressões plurais.

Um olhar furtivo para as marcas das subjetividades brasileiras

O segundo platô de análise se baseia na extensão das contribuições psicanalíticas, 
direcionando-as às manifestações subjetivas e coletivas da sociedade brasileira contemporânea 
em torno da violência. Esse tópico foi pensado em virtude da importância de atualização da obra 
freudiana, tal qual a produção de saberes regionalizados e de rupturas com discursos coloniais 
encrustados nos contextos acadêmicos. É uma defesa ética das ciências humanas brasileiras e 
de suas propostas características de estudo, intervenção e colaboração social (Rolnik, 2019).

Primeiramente, salienta-se que, para a Psicanálise freudiana, agressividade e violência 
são considerados dois conceitos distintos. Na constituição psíquica da criança, não existe 
um instinto de violência, mas tendências agressivas que visam à defesa de ameaças externas 
e à manutenção do equilíbrio psíquico. A agressividade pode coexistir perfeitamente com 
a possibilidade de a humanidade desejar a paz. A violência, porém, caracteriza-se pela sua 
gratuidade, uma vez que gera em suas vítimas um desprazer desnecessário, viola os laços 
firmados pelos acordos civilizatórios e emprega intenções à agressividade (Costa, 1986). 

Em conformidade com essa perspectiva de pensamento, própria de uma Psicanálise 
política, um bebê pode ser agressivo com os objetos de desprazer e não violento, pois está 
no início do processo de inscrição na cultura e não tem intenções conscientes de impor 
sua agressividade. Já um governante opressor pode ser considerado violento quando 
desconsidera os múltiplos componentes culturais de uma civilização e impõe sua vontade 
desnecessariamente sobre as singularidades dos outros, por exemplo (Costa, 1986).

Nessa perspectiva da dimensão ético-política da violência, Butler (2017) articula o 
pensamento de Levinás, acrescentando a relação ética do encontro com o “rosto do outro” 
e a dinâmica de violência. A esse rosto é atribuída uma condição “daquilo que não se pode 
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matar”, ou seja, é na existência do outro que são produzidos efeitos de reconhecimento e 
estabelecidas possibilidades recíprocas de “humanidade”. A violência surge em cena quando 
o rosto que atribui humanidade ao outro fica ocultado e dá espaço para relativizações das 
regras e normativas que norteiam a relação com o outro. Portanto a violência só é possível 
em uma perspectiva ética na medida em que a humanidade do outro é “diminuída” ou sequer 
reconhecida. Ao passo em que o rosto do outro é ocultado, a humanidade que enraíza regras 
proibitivas no sentido da morte do outro fica esquecida.

Ainda com Butler (2017), para Levinás a política adentra a discussão quando a 
relação de violência vai para além da díade eu-tu. Ou seja, a introdução do domínio público, 
experimentado pela díade como uma “terceira pessoa”, traz consigo a experiência de uma 
justiça distributiva, um conjunto de regras e leis relacionais que demandam a aprovação da 
maioria. Nesse caso, essa “maioria” ganha caráter de verdade e nomeação daquilo que é ou 
não humano. Dessa forma, temos em curso movimentos que produzem corpos e experiências 
que, por habitarem a diferença, por si só carregam consigo a possibilidade de não evocar a 
condição de rosto humano.

Destarte, são produzidos modos esperados de vivência e existência que traçam uma 
linha entre o certo e o errado sobre a experiência humana, construindo aquilo que Fanon 
alerta sobre efeitos subjetivos da colonização (1961). Esse corpo sem rosto, essa vivência 
fadada ao erro diante da maioria “humana” carrega consigo o peso do desajuste e a marca da 
possibilidade da violência nas relações com o outro, quase que como um movimento esperado 
de correção ou aniquilação.

Complementando as contribuições teóricas com relação à violência, Arendt (1999) 
entende essa expressão destrutiva como a incapacidade de alguém se identificar com as 
marcas e os sofrimentos dos outros. O sujeito que efetua atos de violência seria incapaz 
de compreender e se posicionar no lugar, ou próximo, daquele que é vítima dos efeitos 
violentos. Essa autora também explora o conceito de “banalidade do mal” para descrever 
os transbordamentos da violência na vida cotidiana de pessoas capturadas pela lógica 
burocrática, hierárquica e de poder; lógica essa instaurada e formatada pelas impessoalidades 
das relações intersubjetivas tão comuns nas sociedades contemporâneas. A banalização do 
mal é produto das subjetivações de pessoas obedientes às ordens civilizatórias, bem como 
pelas impessoalidades das relações de trabalho, lazer, afetivas e políticas estimuladas pelos 
regimes neoliberais.

Pensar articulações furtivas do conceito de violência permite ampliarmos o plano 
de visão sobre as subjetividades que são perpassadas pelos estilhaços de seus efeitos, seja 
no plano macropolítico da lógica governamental e de grandes empresas que burocratizam 
e industrializam os corpos, seja nas vivências cotidianas envolvendo assassinatos, roubos e 
outros atos destrutivos (Arendt, 1999). Dessa maneira, prioriza-se, nessa composição teórica, 
as cafetinagens impostas ao Brasil desde a colonização portuguesa. Escrever sobre isso torna-se 
um ato político, pois evidencia conteúdos destrutivos naturalizados pelo coletivo e desvela os 
atos de opressão impostos às subjetividades que circulam historicamente neste país.

A realidade nacional foi marcada por ações de contestação regadas de violência e que, 
posteriormente, foram sobrepostas por imagens de alegria, liberdade e passividade. Esses 
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recalques coletivos são problematizados por Souza (2018, p. 476), ao mencionar que “a irrupção 
do estranho, do diferente, do estrangeiro, na história nacional sempre foi sufocada ou 
excluída: as revoltas, as rebeliões, as vozes dos excluídos foram desqualificadas, esquecidas”. 
Os gritos e as lutas dos oprimidos amedrontavam a lógica de poder instituída na máquina 
pública, que se ergueu à custa da crueldade para remodelar os discursos oficiais e sustentar 
o Estado. Materializando essa lógica, ainda hoje, temos marcos nacionais – Independência 
Nacional, Proclamação da República, Abolição da Escravatura, Ditadura Militar – sendo 
transmitidos de forma fabulosa no imaginário coletivo, denegando e banalizando as manchas 
de sangue que jorraram dessas contestações sociais. 

Essas argumentações podem ser complementadas pelos dados disponibilizados 
no Atlas da Violência (Ipea, 2020), relatório criado pelo Instituto de Pesquisa Econômica 
Aplicada (Ipea) e pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP), que apresenta os índices 
de violência no Brasil. O documento afirma os altos números de mortes violentas de pretos, 
mulheres – ainda mais mulheres pretas –, indígenas, público LGTBQI+ e jovens de periferia. 
Exemplificando dois dados desse arquivo8: casos de homicídios de pessoas pretas e pardas 
aumentaram 11,5%, enquanto com os brancos e amarelos diminuíram 12,9% no mesmo período; 
uma estatística de 37,8 homicídios de pretos e pardos a cada 100 mil habitantes e 13,9 de 
brancos e amarelos para o mesmo comparativo.

O Brasil é uma nação violentada. A cultura da violência foi estrategicamente implantada 
e naturalizada pelos colonizadores e pelas elites. Esse processo se dá uma vez que, para 
imposição de uma verdade colonial sobre o outro, a ferramenta utilizada em prol do sucesso 
do colonizador é, justamente, a violência que constrói uma linha entre o “certo” e o “errado”, 
a qual visa aniquilar qualquer modo de existência além do colonial (Fanon, 1968). Assim, 
um modo “correto” de existir passa a ser exigido para o suposto bom funcionamento social 
e à medida que os brasileiros recorrem às representações de passividade e alegria acabam 
enunciando involuntariamente suas inscrições psíquicas numa tradição histórico-cultural e 
explicitando as reverberações inconscientes desses significantes, produzidos vorazmente 
para denegar as marcas das violências (Souza, 2018). Essas apreensões identitárias operam 
para impor a ordem social e trabalham com movimentos semelhantes a uma reparação 
psíquica do trauma: recalcam os sintomas de uma subjetivação produzida pela violência, 
mas não cessam completamente as explorações, os cortes e os tiros que mortificam as vidas.

Assim como o recalcado transborda na história de uma pessoa em razão da ativação 
de uma experiência traumática, os restos das violências costumam transbordar nas relações 
que regem os movimentos sociais. Regimes políticos se estruturam perversamente sobre 
os corpos dos oprimidos, capturando as pulsões vitais, cafetinando os desejos, excluindo 
as possibilidades de trabalho, produzindo narrativas de vitória e prosperidade perante 
o sofrimento de existir. Nesse sentido, as pessoas se constituem a partir dos efeitos das 
violências simbólicas e psicológicas, mesmo que, necessariamente, não tenham propriamente 

8 Fica a sugestão aos leitores de acompanharem na íntegra o documento citado com os dados dos demais 
públicos mencionados. A ideia desse tópico é possibilitar recortes e gerar problematização em torno da teoria 
psicanalítica e seus entrelaces com a cultura de violência no Brasil; por isso, não será possível explicitar todos os 
dados do documento no decorrer deste texto.
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experienciado atos violentos. Infelizmente, os restos da violência e da colonização, 
da desigualdade e da discriminação, ainda escapam do controle racional (Rolnik, 2018). 

Saber mais sobre esses processos de captura e identificação fundados na violência 
recalcada não desmerece as expressões culturais e manifestações de alegria propagadas 
pelos diferentes olhares dos povos brasileiros. Longe disso, as composições identitárias 
presas a ideais coletivos podem operar como aliadas das lógicas estabelecidas e proporcionar 
elementos de problematização das formas de organização social. Da mesma maneira que 
os dualismos estáticos (amor-ódio, agressividade-afetividade) não são excludentes na obra 
freudiana, evidenciar os rastros de violência no corpo social brasileiro não desqualifica 
totalmente os investimentos civilizatórios instituídos. Elaborar a história compartilhada na 
vida cotidiana pode produzir outras tramas sociais e configurações subjetivas, dar sentidos 
ao sem-sentido das violências impostas às nossas subjetividades (Souza, 2018). 

Isso posto, o entendimento psicanalítico de uma subjetividade cindida e marcada 
pelo inconsciente revela-se crucial de ser elaborado no momento que falamos de violência, 
desse traumático social que determina, empobrece, generaliza, escapa, assusta e amedronta. 
No momento em que trabalhamos com a elaboração do velado, resistimos às colonizações 
impostas aos conscientes e inconscientes edificados pelos discursos dominantes da História 
brasileira. Talvez estas sejam algumas das principais táticas de intervenção de uma Psicanálise 
contemporânea e regionalizada: abalar as estruturas serviçais à morte, questionar as 
verdades que cafetinam as vidas, tratar os afetos com potência e expandir os desejos de 
forma pluralizada (Rolnik, 2019).

Análises e discussões

O filme apresenta o Brasil num futuro utópico, no qual um pequeno povoado 
chamado Bacurau, localizado em algum lugar da região Nordeste, é retratado como elemento 
protagonista. Esse é um território onde a Cultura, a História e a Educação fundam as relações 
entre os habitantes, um vilarejo independente que resiste ao governo corrupto de seu 
município, construído pela cooperação e singularidades de seus membros. Lá, questões 
como as sexualidades, a religião cristã e a polícia são subvertidas, destoantes da disciplina 
dos prazeres e dos corpos, seja pela cruz, seja pela arma de fogo. 

Assim como outras obras de Kleber Mendonça Filho, Bacurau (2019) retrata a 
possibilidade de existências-resistências da vida cotidiana, apresentando um território 
que, mesmo com a diferença de gêneros, opiniões, profissões e famílias, torna possível o 
acolhimento das diferenças. As singularidades dos sujeitos importam, não sendo abafadas 
pelas tecnologias e relações de poder. Outro ponto interessante é que a obra retrata uma 
ambientação de simplicidade e pobreza, mas que não está associada à ignorância do povo local, 
confrontando o paradigma de uma comunidade dependente da oligarquia para se organizar. 

Os moradores desse vilarejo, repentinamente, descobrem que a comunidade 
foi apagada de todos os mapas virtuais, como também privada de água. Gradualmente, 
os habitantes percebem acontecimentos estranhos: drones passeando pelos céus, estrangeiros 
chegando à cidade, tiros no caminhão pipa e assassinatos nos arredores. Bacurau se torna 
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alvo de uma organização internacional que tem como fetiche matar pessoas em áreas mais 
extremas do mundo. Essa organização apresenta ligações com o governo correspondente 
à região de Bacurau. Os sujeitos concluem que estão sendo atacados e, assim, buscam se 
apoiar, identificar o inimigo e criar, coletivamente, táticas de enfrentamento. 

Depois do resumo da obra, para iniciar as elaborações teóricas, sublinha-se que 
as próximas análises serão articuladas em múltiplas narrativas por parte dos autores, 
pois não há uma verdade universal a ser descoberta, muito menos um segredo escondido 
a ser interpretado nas mensagens apresentadas pelos diretores do filme. Isso significa que, 
consonante as proposições de Laplanche (1992), os sentidos do texto serão formulados a partir 
das intersecções possíveis entre o corpo teórico e seus platôs de análise, as transferências 
dos autores e as mensagens endereçadas por Bacurau (2019). Espelhando a fundamentação 
teórica, o primeiro tópico propõe discussões metapsicológicas sobre o filme, enquanto o 
segundo aponta as problemáticas sociais vivenciadas cotidianamente pelos brasileiros que 
foram projetadas por essa obra. 

Bacurau não é um paraíso

“BACURAU 17 KM – SE FOR, VÁ NA PAZ” é um alerta, uma placa na estrada que conecta 
o vilarejo ao resto da região. A mensagem pode ser interpretada em perspectivas distintas: 
vá em paz, pois prezamos pelas relações pacíficas, mas também indica que não é um povo 
inofensivo, incapaz de se defender, como os forasteiros acreditavam que fosse. Os signos 
do filme indicam que Bacurau teria passado por outros ataques antes dos acontecimentos 
protagonizados: carros de polícia abandonados, torres de guerra envelhecidas, um museu 
contando a história da revolução local, moradores cientes de estratégias militares. 

Dessa forma, a placa alerta que em Bacurau (2019) nem tudo tem um único sentido, 
nem tudo precisa ser lido considerando os valores impostos previamente às minorias, 
às diferenças. Essa placa demarca um território de resistência, um posicionamento de 
“não queremos ser colonizados”. Desde o início, o espectador é convidado a conhecer mais 
sobre os costumes, amores e conflitos do vilarejo. As cenas são abertas às interpretações, 
não detalhando o passado dos personagens, como se o espectador também fosse um 
estrangeiro que encontra aquele coletivo e aquelas singularidades.

As experiências violentas do passado influenciaram os habitantes do vilarejo a 
produzir relações fundadas pelos laços sociais. Em Bacurau, há criminosos, médicas, músicos, 
alcoólatras, prostitutas, pais, mães, vendedores, gays, lésbicas, travestis, professores, idosos, 
crianças... realmente um espaço pluralizado. Exemplificando: quando dois brasileiros aliados 
aos estrangeiros entram para reconhecer Bacurau e facilitar o massacre dessa minoria, 
questionam a proprietária do mercado “– Quem nasce em Bacurau é o quê?”. O filho da 
mulher, uma criança, adianta as palavras da mãe e diz “– É gente”. São gentes, pessoas 
que encontraram, na cultura regional, possibilidades de viver, amar e compartilhar, porque 
entenderam, no passado, que sozinho ninguém sobrevive. 

Freud (1908/2015) tratava a constituição psíquica e sexual sem uma natureza aparente. 
Para ele, não seria coerente conceber padronizações para a existência humana, posto que as 
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pulsões não teriam objetos definidos. A simples passagem do tempo não forma o psiquismo. 
Assim sendo, toda atividade do sexual traçaria um arranjo pulsional singular, marcado pelas 
metabolizações da criança sobre os endereçamentos psíquicos e culturais dos adultos. 

Complementarmente, Freud (1923/2011) sinaliza que uma unidade narcísica homogênea 
que garanta uma universalidade subjetiva é impossível. O Eu seria semelhante a um mosaico 
de identificações subjetivas sobre os objetos disponíveis no corpo social; portanto as diversas 
manifestações psíquicas presentes nas culturas são possibilidades de existência, distanciando-se 
da ideia de que a moral cultural seria inerente à condição humana e produziria sujeitos normais 
e anormais, dignos e indignos, corretos e errados. Nesse sentido, as sociedades também seriam 
como mosaicos, compostas por diferentes fragmentos, colados pelos investimentos pulsionais 
nas instituições, leis e relações entre seus membros.

Tendo isso em vista, percebe-se uma distinção entre a violência do opressor em relação 
aos contra-ataques do oprimido. O povo de Bacurau utiliza dos laços culturais não para matar 
por prazer, mas para existir-resistir em sua pluralidade. Tanto que convidam os invasores 
a conhecer a história do museu local, se aproximar da gastronomia local, conhecer mais a 
arte desse espaço distante das grandes cidades que descobriu por meio do acolhimento das 
diferenças estratégias de sobrevivência, organização social e enfrentamento. Os fragmentos 
do mosaico trabalham, deslizam, conforme os acordos civilizatórios. 

Salienta-se que, por mais civilizado que Bacurau fosse ilustrado, em nenhum 
momento esse território esteve isento de conflitos. Afinal, trata-se de um coletivo que 
exige renúncias pulsionais. Na trama, acompanhamos Domingas, uma das fundadoras 
de Bacurau, protestando em frente ao velório de sua antiga companheira e cofundadora 
da vila, Carmelita. Além disso, os personagens Lunga e Pacote, um lampião pós-moderno 
e um criminoso midiático, demonstram insatisfações com a vila. Essas cenas apresentam 
aos espectadores recortes da cultura regional e os discernimentos de seu povo em 
acolher e lidar com os conflitos, não sendo um lugar perfeito, mas tendo habitantes que 
respeitam as alteridades. 

Há um corpo-estranho, processos inconscientes compartilhados pelas subjetividades 
que não são escutados como expressões patológicas a serem intervencionadas, 
excluídas, padronizadas. O mosaico trabalha, reorganiza-se, não sem dores ou conflitos, 
mas encontra pontos de diálogos possíveis, perpassados na e pela pluralidade. Entende-se 
que Bacurau foi construída por estilhaços de diferentes formas, tamanhos e cores; gêneros, 
profissões e opiniões. 

Enquanto isso, os estrangeiros, na incapacidade de reconhecer o outro como humano, 
banalizam as vidas e fazem morrer apenas pela diversão e pelo prazer. O fetiche de matar o 
suposto inferior com armas antigas, num jogo perverso de matar ou morrer, age de forma 
análoga à reparação psíquica das feridas narcísicas, quando um sujeito se apropria de um 
objeto de fetiche para denegar a castração, as leis e as finitudes do seu corpo: “agora vemos o 
que o fetiche faz e de que modo é mantido. Ele subsiste como signo de triunfo sobre a ameaça 
de castração e como proteção contra ela” (Freud, 1927/2019, p. 247).

A ideia da existência de pessoas com outras cores de pele e outros costumes afronta 
os discursos supremacistas da organização internacional. A diferença reatualiza as marcas 
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infantis de um tempo quando aquilo que escapava às bordas narcísicas precisaria ser destruído. 
A pulsão de morte reedita restos afetivo-sexuais desligados de tradução, provocando negações 
em torno dos traços brasileiros dos quais os supremacistas psiquicamente não conseguem 
suportar. Metaforicamente, isso reforça ainda mais as rachaduras do mosaico, e não a 
junção dos estilhaços. A vasão da pulsão de morte na figura do desconhecido configura-se 
na disseminação do caos, da segregação justificada por racionalizações supremacistas, 
brancas e colonizadoras. 

Os posicionamentos favoráveis à cultura neoliberal com destinos possíveis apenas 
pelas vias capitalistas ou conservadoras sublinham normalizações das subjetividades. Ademais, 
tantas subjetividades que surgem na contemporaneidade são resumidas pelas normatizações 
da ideia de uma cultura universal, superior às minorias. Essas definições reforçam a 
desigualdade entre os povos, sendo pautadas em dimensões simbólicas naturalizadas ao 
longo das produções de poder e saber ocidentais. Reforçar um padrão cultural enrijece 
sistemas normativos e patologiza outros estilos de vida possíveis pelas forças irrefreáveis 
do desejo (Rolnik, 2019).

É difícil escapar à impressão de que em geral as pessoas usam medidas falsas, de que 
buscam poder, sucesso e riqueza para si mesmas e admiram aqueles que os têm, subes-
timando os autênticos valores da vida. E, no entanto, corremos o risco, num julgamento 
assim genérico, de esquecer a variedade do mundo humano e de sua vida psíquica. 
(Freud, 2016, p. 14).
Bacurau não é um paraíso justamente porque não se reconhece ante as universalidades, 

os imaginários infantilizados de perfeição narcísica. As capacidades humanas de amar e sofrer 
são acolhidas, perlaboradas. O estranho muitas vezes não era entendido, como, por exemplo, 
nas figuras das prostitutas; todavia esse infamiliar era respeitado na comunidade como alguém 
digno de escolhas, sonhos e desejos. As apreensões singulares dos elementos coletivos 
tinham espaços para serem ouvidas e enxergadas.

Em outras palavras, “a coesão grupal e o estabelecimento das sociedades são 
os acordos e as leis construídos a partir de interesses comuns e não necessariamente 
a violência exercida de um sobre o outro” (Souza, 2018, p. 474). A violência 
desnecessária tenciona barbáries, opressões, confusões e afrouxamentos dos valores 
possíveis de serem compartilhados por uma sociedade. Bacurau (2019) mobiliza 
seus espectadores a refletirem sobre as naturalizações das violências, as funções 
do coletivo para subjetivação de sujeitos autônomos e os investimentos pulsionais 
em valores culturais para constituição de pessoas capazes de sustentar seus desejos 
independentemente de suas apreensões psíquicas e seus papéis sociais.

Um filme literal

O filme se torna potente no momento em que é produzido, justamente em períodos de 
instabilidade política e ataques ao cinema nacional, intensificando as mensagens, referências 
e críticas dos diretores (Almeida, 2019; Sperb, 2019). Mais que uma metáfora, essa obra 
cinematográfica se torna literal, reverbera questões e discursos presentes na vida cotidiana 



Eccher, P. V.; Angeli, G. & Machado, G. da S.

Página 15 de 22

| Analytica | São João del-Rei | v. 13 | n. 24 | Janeiro/Junho de 2024 |

Revista de Psicanálise

dos brasileiros. A arte e o cinema mobilizam os espectadores a tecer outras e novas narrativas 
sobre as forças psíquicas, políticas e sociais que os perpassam:

Se consideramos que a prática artística consiste em atualizar sensações, trazê-las 
para o visível e o dizível, produzir cartografias de sentido, e que a sensação é a pre-
sença viva no corpo das forças da alteridade do mundo que pedem passagem e levam 
à falência as formas de existência em vigência, podemos afirmar que atualizar estas 
forças é “socializar sensações”, comunicando a um coletivo as novas composições de 
forças que o afetam e o fazem derivar para novas configurações. (Rolnik, 2003, p. 85). 
As mensagens de Bacurau (2019) estão estritamente entrelaçadas com as 

problemáticas políticas e sociais reatualizadas na história brasileira. Esse filme projeta as 
estratégias de dominação das minorias, as articulações dos governantes para apagar as vozes 
de diferentes sujeitos, culturas e civilizações. Concomitantemente, expressa as colonizações 
impostas às subjetividades brasileiras, as identificações9 dos brasileiros com os colonizadores 
e as tentativas de luta contra a naturalização das violências tão comuns e tão íntimas nos 
territórios tupiniquins.

Sobre a identificação dos brasileiros com os colonizadores, recortam-se dois pontos 
centrais comunicados pelo filme. Primeiro, na figura de Tony Júnior, político que trata 
os habitantes de Bacurau como seres inferiores. Ele, quando despeja os livros e entrega 
remédios e alimentos vencidos, transmite um tom de superioridade, um desdém àqueles 
que escolheram viver de outras formas, avessos às padronizações culturais e aos cabrestos 
políticos. Os acordos de Tony Júnior com os invasores, um fechar de olhos da máquina pública 
para os massacres de pessoas, o cerceamento de água e energia, indicam uma identificação 
do próprio brasileiro com os interesses de dominação estrangeira.

O segundo ponto é participação de dois brasileiros na organização criminosa, 
que se comprometem com atos perversos e matam em nome dos propósitos dos estrangeiros. 
Segundo esses personagens: “– A gente é do sul do Brasil. Uma região muito rica, com colônias 
alemãs e italianas. Somos mais como vocês”. Ser brasileiro, para eles, é sinônimo de vergonha 
e inferioridade. Essa fala ilustra, assim como Rolnik (2018), subjetivações e identificações 
dos brasileiros com traços colonialistas, e a negação da história construída ao longo de 
diferentes lutas e resistências nacionais. 

No texto “Confusão de línguas entre os adultos e as crianças”, Ferenczi (1992) teoriza 
sobre as identificações inconscientes das crianças com adultos abusivos. O autor pontua que 
os abusos sobrecarregam as defesas do psiquismo infantil, por isso, em casos de violência, 
as crianças tendem a ficar mudas, sem forças para protestar, visto que ainda são frágeis 
psiquicamente. Nesses casos, a criança tende a se submeter às vontades dos adultos e 
introjetar psiquicamente suas características, produzindo alucinações de semelhança com 
os agressores para suportar os desprazeres e fragilidades do aparelho psíquico submetido 
às relações abusivas.

9 Identificação na qualidade de conceito psicanalítico, pensando as capturas inconscientes dos objetos externos 
que formam o Eu e singularizam os sujeitos.
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A partir disso, escuta-se as características de Tony Júnior e dos brasileiros aliados 
aos estrangeiros de forma semelhante às teorizações de Ferenczi (1992). A identificação 
com alguém representado psiquicamente como superior repara feridas narcísicas e produz 
relações hierárquicas. Retomando as ideias de Freud (1915/2010b), é um retorno do recalcado 
que transmuta os desprazeres da colonização em afeto e identificação. Consequentemente, 
identificar-se com esse outro, supostamente perfeito, também acarreta ganhos financeiros 
e representatividades sociais; logo se matam aqueles que fazem ver e lembrar as narrativas 
negadas ao longo da história brasileira.

A escuta de Bacurau desvela “o processo produtor de formas de subjetivar calcados 
em referenciais identitários e configurações subjetivas restritas e pré-determinadas, 
[...] substratos psíquicos do sistema liberal e do modo de dominação simbólica das elites 
nacionais” (Souza, 2018, p. 478). Dessa maneira, as representações dos brasileiros associadas 
a um povo selvagem, violento e inferior foram construídas historicamente no imaginário 
popular, produzindo subjetividades fundadas em narrativas dominantes e depreciativas.

A naturalização da violência como inerente à civilização brasileira deturpa as potências 
de subjetivação promovidas pela diversidade da cultura. As cenas projetadas pelo trabalho 
audiovisual de Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles produzem sensações e percepções, 
desdobrando as naturalizações em torno das crueldades sofridas pela sociedade brasileira, 
seja no cenário macropolítico dos governos federais, estaduais e municipais, seja nos 
planos micropolíticos de assaltos, assassinatos, abusos, etc. Dessa forma, a quantidade de 
sangue exposta nas mortes dos personagens comunica essas violências vivenciadas pelos 
povos brasileiros, especificamente sobre as minorias massacradas desde os primórdios 
da nossa civilização.

Certos discursos brancos, patriarcais, heteronormativos e europeus/estadunidenses 
impossibilitam o sujeito de se reconhecer entre as multiplicidades da diferença (Rolnik, 
2019). Um ideal calcado em narrativas coloniais cobra características perfeitas, superiores 
às pequenas diferenças de pessoas consideradas não legítimas. Como alguém supremacista 
pode se identificar com o que considera lixo? Os atos de opressão são pautados, então, 
em processos psíquicos e sociais próprios da História brasileira e seu sucateamento, 
sua desvalorização promovida muitas vezes pelos próprios brasileiros, culminando na 
perpetuação das problemáticas sociais.

Seguindo essa lógica, somente no momento em que reconhecemos a alteridade e 
o disruptivo que nos habitam seremos capazes de reconhecer os outros. Os habitantes de 
Bacurau se reconhecem para dar conta desse estrangeiro tão violento porque construíram 
espaços onde eles podem escutar as próprias agressividades, os próprios limites singulares e 
coletivos que produzem aquele coletivo. Essa gente, esses brasileiros, jogaram capoeira antes 
da batalha prevista; apoiaram-se nos traços gastronômicos, musicais e históricos para criar 
táticas de defesa contra a violência opressiva; valorizaram aquilo que se tornou socialmente 
lixo para os apoiadores da organização internacional; superaram os conflitos presentes entre 
seus próprios membros. A perlaboração das histórias regionais permitiu a continuidade 
da existência de Bacurau, sua vitória contra o ódio e a segregação, contra as perversões e 
violências desnecessárias dessa tentativa de repetição de uma História de colonização. 
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Considerações Finais

A teoria freudiana, com relação à constituição do psiquismo ante as expressões da 
cultura, aponta que as manifestações de agressividade são inerentes à condição humana e 
que a vida compartilhada com os outros exige renúncias e negociações pulsionais, conforme 
as demandas do social. Desse ponto de vista, ressalta-se que não é possível eliminar 
por completo o mal-estar provocado pelas civilizações, uma vez que todos têm arranjos 
singulares capturados dos elementos compartilhados pelo coletivo. As marcas deixadas no 
psiquismo de uma criança promovem caminhos para sua subjetivação nas mais variadas 
vicissitudes e, dessa forma, entende-se que a cultura é repleta de diferenças, não sendo 
uma estrutura homogênea, mesmo que imponha morais normativas. 

Souza (2018), bem como Bacurau (2019), ilustram o Brasil, um país marcado 
historicamente pela diversidade de povos e culturas, que apresenta uma elitização e resquícios 
das destruições impostas pela colonização. A arte cinematográfica, audiovisual, desvela em 
seus deslocamentos, suas condensações e figurabilidades os conteúdos naturalizados pela 
vida cotidiana, as estratégias de disciplina e controle que subjetivam os brasileiros. Os discursos 
que legitimam problemáticas sociais encaradas por grande parcela da população, seja por 
preconceito, discriminação, políticas de mortificação, seja por indiferença, pautam-se em 
repetições históricas que ainda sustentam violências extremas, macro e micro, justificando-se 
na ideia de um país ideal, uma verdade universal branca, cristã, heteronormativa e europeia/
estadunidense que abafa as múltiplas possibilidades regionais de existência.

As expressões plurais das subjetividades, as diferenças produzidas pelo anarquismo 
das pulsões e seu confronto com os discursos normativos produzem, nesse sentido, diferentes 
progressões e defesas nas sociedades contemporâneas. Os investimentos culturais – 
gastronomias, músicas, artes visuais – promovem o acolhimento das pequenas diferenças e 
identificação entre os sujeitos que compartilham espaços, histórias e sofrimentos. Entretanto 
a tentativa de reparar as feridas narcísicas provocadas pelas estranhezas e não familiaridades, 
o engessamento das pulsões, produz destruições sem sentido aparente especificamente por 
não ter uma representação psíquica perlaborada, justificando-se em puros racionalismos 
e conservadorismos para padronizar os corpos, negar as diferenças e mortificar supostas 
ameaças psíquicas.

Já vivemos na e pela diferença. Este artigo, pautado numa estratégia de produção 
de conhecimento, buscou justamente contribuir com outros olhares para as subjetividades, 
apropriando-se das potências clínicas, políticas e sociais da Psicanálise para tecer suas 
considerações. Apesar dos desafios impostos à população de Bacurau, nessa história repleta 
de cenas emocionantes, constata-se a capacidade humana de inventar mundos de paz e guerra. 
Da mesma maneira que Bacurau foi tencionado a criar táticas de existência-resistência, somos 
convocados a pensar como esse filme, escutado e observado pelo referencial psicanalítico, 
nos provoca a pensar os ataques políticos, as violências extremas às quais somos expostos 
cotidianamente. Por fim, salienta-se que os olhares para a cultura podem transformar não 
só questões do plano consciente, racional, mas também aquilo que nos é mais íntimo, 
estranho e inconsciente. 
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Psychoanalysis, the Drive and the Collectivity: 
Listening to Brazilian History Projected by Bacurau

Abstract

This article aims to materialize research in extramural psychoanalysis on the cinematographic 
work Bacurau (2019). This film was heard as a clinical case, considering it a potent artistic 
production capable of interpretations based on the concepts of clinical, political, and social 
Psychoanalysis. From that point on, the messages transmitted by Bacurau’s story unfolded 
to promote theoretical dialogues about the possibilities of life in the collective, the violent 
elements inherent in the colonization processes in Brazil, and respect for otherness. 
Transfers by authors with this artistic expression mobilized other and new meanings on 
the themes explored. For this reason, it articulates how to listen to Bacurau and its parallels 
with Brazilian History can produce socially significant knowledge for the invention of worlds 
founded on respect.
Keywords: Psychoanalysis. Movie theater. Drive. Collectivity. Difference.

Psicoanálisis, pulsión y colectividad: Escuchando la historia 
brasileña proyectada por Bacurau

Resumen

Este artículo pretende materializar una investigación en psicoanálisis extramuros sobre 
la obra cinematográfica Bacurau (2019). Escuchamos esta película como un caso clínico, 
considerándola como una poderosa producción artística sujeta a interpretaciones basadas en 
los conceptos de un Psicoanálisis clínico, político y social. A partir de eso, se previó desplegar 
los mensajes transmitidos por la trama de Bacurau para promover diálogos teóricos sobre las 
posibilidades de la vida en colectividad, los elementos violentos inherentes a los procesos de 
colonización en Brasil y el respeto a la alteridad. Las transferencias de los autores con esta 
expresión artística movilizaron otros y nuevos sentidos sobre los temas explorados. Por lo 
tanto, articulamos cómo la escucha de Bacurau y sus paralelos con la Historia brasileña pueden 
producir un conocimiento socialmente significativo para la invención de mundos fundados en 
el respeto a las diferencias.
Palabras clave: Psicoanálisis. Cine. Pulsión. Comunidad. Diferencia.
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Psychanalyse, pulsion et collectivité:  
À l’écoute de l’histoire brésilienne projetée par Bacurau

Résumé

Cet article vise à matérialiser une recherche en psychanalyse extra-muros à propos de l’œuvre 
cinématographique Bacurau (2019). Nous avons écouté ce film comme un cas clinique, en le 
considérant comme une puissante production artistique sujette à des interprétations basées 
sur les concepts d’une Psychanalyse clinique, politique et sociale. A partir de là, il a été 
envisagé de déployer les messages transmis par l’intrigue de Bacurau pour promouvoir des 
dialogues théoriques sur les possibilités de vie en collectivité, les éléments violents inhérents 
aux processus de colonisation au Brésil et le respect de l’altérité. Les transferts des auteurs 
avec cette expression artistique ont mobilisé des sens autres et nouveaux sur les thèmes 
explorés. Par conséquent, nous expliquons comment l’écoute de Bacurau et ses parallèles 
avec l’Histoire du Brésil peuvent produire des connaissances socialement significatives pour 
l’invention de mondes fondés sur le respect des différences.
Mots-clés: Psychanalyse. Cinema. Pulsion. Collectivite. Difference.
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