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Mais, si quelqu’un venoit de la part de Cassandre,

Ouvre-luy tost la porte, et ne le fais attendre,

Soudain entre en ma chambre et me vien accoustrer.

Je veux tant seulement à luy seul me monstrer;

Au reste, si un dieu vouloit pour moi descendre

Du ciel, ferme la porte, et ne le laisse entrer.

(Pierre de Ronsard)

No prefácio de seu Fragmento da análise de uma histeria, de 1905 – o famoso caso Dora –,
Freud faz uma série de considerações a respeito das limitações intrínsecas ao relato de
caso a ser apresentado, sobretudo no que concerne à chamada “discrição médica”, que
impõe  certas  fraturas  ao  texto:  as  pessoas  envolvidas  no  relato  não  podem  ser
reconhecidas pelo leitor e o escritor tem de velar por esse anonimato. Isso é ainda mais
difícil, argumenta Freud, no caso de uma psicanálise, por cujo método se acessam – e têm
de ser acessadas – as “intimidades” (Intimitäten) de seus pacientes. É então que Freud
depara-se com o que podemos denominar o “risco da literatura” para a Psicanálise:

Sei que há muitos médicos – ao menos nesta cidade – que – de maneira bastante
repulsiva  –  querem ler  uma  tal  história  clínica  [Krankengeschichte]  não como
uma contribuição à psicopatologia da neurose, mas sim como um roman à clef
[Schlüsselroman]  destinado  a  seu  divertimento.  Asseguro  a  essa  espécie  de
leitores  que  todas  as  minhas  histórias  clínicas  a  serem  comunicadas
posteriormente  serão  protegidas  de  sua  sagacidade  por  meio  de  garantias
semelhantes de sigilo, embora a disponibilidade do meu material deva sofrer,
por meio dessa resolução, uma limitação extraordinária. (Freud, 1905a, p. 165).

Nos  Estudos sobre a histeria, Freud (1895, p. 227) dissera de seu estranhamento ante o
fato de que “as histórias clínicas que eu escrevo podem ser lidas como novelas”, o que
poderia lhes tirar o selo da “cientificidade”. Tanto em 1895 como em 1905, a justificativa
desse caráter “romanesco” de seus relatos clínicos é posta na natureza mesma do objeto
de estudo: no caso de sintomas psicogênicos,  é impossível  não tratar da biografia do
enfermo, é impossível não adentrar nos meandros afetivos e ocultos de sua vida.

Em cada um de seus casos clínicos, Freud cuida de manter sigilosa a existência real, em
carne e osso, do personagem cujos sintomas e intimidades ele narrará. Espécie de cautela
lexical:  entre  o  tratamento  e  o  texto,  é  preciso  que  sejam  apagados  os  rastros  das
pessoas reais, é preciso ocultar as chaves (Schlüssel) que permitam identificá-las. Como se
sabe, um  Schlüsselroman – ou  roman à clef,  na tradução que a tradição nos legou – é
arquitetado de modo a ocultar as identidades das pessoas reais em que se baseiam seus
personagens;  ocultar,  mas  apenas  parcialmente:  num  romance  desse  tipo,  um  leitor
pleno de sagacidade pode farejar os rastros opacos deixados (de propósito) no texto, de
forma  a  descobrir  quem são,  na  realidade,  as  pessoas  adulteradas  na  trama  literária.
Freud não deseja  isso  para  suas  Krankengeschichten,  como vimos na  primeira  citação
apresentada; ele se resigna a cercear a exposição do caso clínico, já se adiantando aos
ardis  vulpinos  do  leitor  intrometido.  “A  leitura  vulgar  e  perversa  que  Freud  teme
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implicaria em procurar por ‘chaves’ em seu texto, assim como se faria em um romance”,
como aponta Jane Gallop (1985, p. 206).

Neste estudo, nós faremos as vezes desse leitor importuno e caçaremos as “chaves” do
texto freudiano. Como veremos (e como a própria Jane Gallop notou), não são poucas as
“chaves” que nele comparecem. Procuraremos mostrar  que,  a  despeito da recusa de
Freud, o caso Dora é de fato um Schlüsselroman. Resta saber de que “chaves” se trata.

* * *

Dora,  uma  jovem  de  18  anos,  era  uma  histérica  com  sintomas  ditos  banais.  “‘Petite
hysterie’ com os sintomas somáticos e psíquicos mais comuns: dispneia, Tussis nervosa,
afonia, algo como uma enxaqueca, além de irritabilidade, insociabilidade histérica e um
Taedium vitae que provavelmente não deve ser levado a sério” (Freud, 1905a, pp. 282-
283).2 Esses sintomas, que Freud diz pouco atrair os leitores, são reconduzidos às relações
familiares e afetivas de Dora (as suas chamadas Intimitäten): não somente o amor edípico
pelo pai, mas a relação intrincada de sua família com um certo casal, o casal K. Aos poucos
se desvenda uma trama adulterina e arrevesada: enquanto o pai de Dora mantinha uma
“estreita amizade” com a sra. K (e Dora sabia de que natureza era essa “amizade”), Dora
cuidava dos filhos do casal e era cortejada pelo sr. K. Na célebre cena do lago, o sr. K
arrebata um beijo de Dora, que o repele, dá-lhe um tapa no rosto e vai-se embora. É nesse
jogo entre ciúmes, desejos de vingança e amores velados que Freud entrevê a solução
dos sintomas de sua paciente: Dora teria desejos (reprimidos) pelo sr. K, teria ciúmes da
sra.  K,  teria  desejos  homossexuais  pela  sra.  K  (esta,  a  camada  mais  inacessível  do
inconsciente de Dora, que Freud diz ter-lhe aparecido apenas de relance durante a curta
análise de 11 semanas de duração) e teria desejos de vingança contra todos eles: o pai, por
oferecer-lhe como objeto de troca ao amor adúltero que mantinha com a sra. K, a sra. K,
por tê-la traído e tratado como um objeto, delatando alguma das confidências confiadas a
ela, e o sr. K, igualmente, por tê-la traído e caluniado, ao negar veracidade à cena do
lago.3

Na análise de Dora, dois sonhos são centrais e ocupam cerca de 50 páginas do relato. No
primeiro deles, Dora sonha que uma casa está pegando fogo; seu pai está diante da cama
dela e a acorda, ao que Dora se veste depressa; sua mãe, porém, ainda quer pegar sua
caixa de joias e o pai responde que não quer morrer queimado, junto com os dois filhos,
por causa de uma caixa de joias; então eles correm para baixo e, estando fora de casa,
Dora acorda (Freud, 1905a, p. 225). Freud interpreta esse sonho,  grosso modo, como a
expressão de um desejo edípico: Dora desejaria que o pai a salvasse de um perigo; no
sonho, esse perigo é o fogo, elemento que, pela via das associações, conduz ao sr. K, ao
seu  cigarro,  ao  fogo  da  paixão  e  ao  tema  da  enurese  e  masturbação. 4 Numa  das

2 “Pétite hysterie” (“pequena histeria”) está em francês no original, entre aspas e em itálico; optamos por
deixar os termos em latim (“Tussis nervosa”, “tosse nervosa”, e “Taedium vitae”, “estado permanente de
desânimo, desgosto”) tal qual foram grafados: com maiúscula e sem itálico.
3 Colocamos aqui esse breve (e evidentemente incompleto) resumo do caso clínico como mera introdução,
importante – assim parece – para que o leitor compreenda os raciocínios aqui expostos.  Ele se baseia
principalmente na primeira seção do texto (O quadro clínico); é com os dois sonhos e o posfácio, porém,
que a ânsia de vingança de Dora se torna patente e é esmiuçada por Freud.
4 Essa análise se encontra na segunda seção do texto, intitulada O primeiro sonho (Freud, 1905a, pp. 225-
255), e é muito mais detalhada e completa do que o resumo que fizemos aqui, é claro.
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associações ao sonho, Dora se relembra de que, na tarde após o passeio no lago com o sr.
K (ou seja, logo depois da cena do beijo), ela retornou à casa do casal K (onde estavam
hospedados) e tirou um cochilo no quarto. Repentinamente, conta Dora, ela despertou,
deparando-se com o sr. K à sua frente. Freud deduz, sob forma de pergunta, que o sr. K a
despertou na realidade tal como o pai a despertou no sonho. A resposta de Dora:

Sim.  Perguntei-lhe  o  que ele  viera  procurar  ali.  Ele  respondeu que  não seria
impedido de entrar em seu quarto quando quisesse; além disso, ele queria pegar
algo. Isso me fez tomar cuidado, e perguntei à sra. K se não existia nenhuma
chave  [Schlüssel]  para  o  quarto,  e  na  manhã  seguinte  [...]  me  tranquei
[eingeschlossen] para fazer a toalete. Quando eu quis me trancar [einschließen] à
tarde, para novamente me deitar no sofá,  dei  pela falta da chave [Schlüssel].
Estou convencida de que o sr. K a fez desaparecer. (Freud, 1905a, p. 228).

Freud responde: “esse é, portanto, o tema do trancar ou não trancar [das Thema vom
Verschließen  oder  Nichtverschließen]  o  quarto,  que aparece  na  primeira  associação ao
sonho e que, por acaso, também desempenhou um papel no novo ensejo para o sonho”
(Freud, 1905a,  p.  228).5 A esse trecho, é  anexada uma nota de rodapé explicitando o
sentido  sexual  subjacente  à  associação:  “‘quartos’  [Zimmer],  em  sonhos,  amiúde
representam  ‘mulheres’  [Frauenzimmer],  e  não  pode  ser  indiferente,  é  claro,  se  uma
mulher está ‘aberta’ ou ‘fechada’ [verschlossen]. Também é bem conhecido qual a ‘chave’
[Schlüssel] que abre nesse caso” (Freud, 1905a, p. 228).

Essas são as duas primeiras vezes em que uma chave (literal) aparece no texto de Freud.
A conexão com o sonho é lógica: Dora queria se trancar para fazer a toalete, furtando-se
ao olhar do sr. K; no sonho, é preciso fugir de um lugar fechado, onde há perigo de vida.
No simbolismo usual dos sonhos, a chave para abrir um quarto-mulher (Frauenzimmer) é
evidentemente  o  membro  masculino.  Esse  sentido  simbólico  é  sublinhado  por  Freud
cerca  de  30  páginas  adiante,  quando  da  discussão  do  segundo  sonho.  Nele,  Dora
passeava por uma cidade desconhecida e, chegando ao seu quarto, encontra uma carta
de mamãe noticiando a morte de papai; em seguida, Dora sai para a rua e pergunta umas
100 vezes onde fica a estação de trem, ao que sempre lhe respondem:  cinco minutos
(Freud, 1905a, p. 256). Numa primeira associação ao sonho, Dora se recordou de uma
caixa que ganhara  de um jovem engenheiro,  que lhe  parecia  querer  cortejá-la;  nessa
caixa, Dora guardara um álbum de fotos que quis mostrar no dia anterior aos parentes
que  estavam  em  sua  casa.  Por  isso,  fizera  a  pergunta  à  mãe:  “onde  está  a  caixa
[Schachtel]?” (Freud, 1905a, p. 258). Essa pergunta, indica-nos Freud, foi substituída no
sonho pela pergunta “onde está a estação de trem?”, que foi repetida umas 100 vezes por
Dora.

Em associação a esse número hiperbólico, Dora se lembra de um outro acontecimento da
noite anterior: após o serão com os familiares, seu pai lhe pedira que pegasse a garrafa de
conhaque  e  Dora  “solicitou  à  mãe  a  chave  [Schlüssel]  do  aparador,  mas  ela  estava
envolvida numa conversa e não deu nenhuma resposta” (Freud, 1905a, p. 259). Foi então
que  a  filha  exclamou,  exagerando:  “já  te  perguntei  cem  vezes  onde  está  a  chave
[Schlüssel]” (Freud, 1905a, p. 259). É então que a chave novamente entra no jogo do abrir

5 A primeira associação a que se refere Freud foi a lembrança de Dora de que o pai e a mãe haviam brigado
recentemente: o pai reclamava que a mãe sempre trancava o quarto do irmão; se algo de ruim ocorresse à
noite, ele não poderia sair do quarto.
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e  fechar  uma  mulher,  já  que  Schachtel  (caixa)  é  termo  pejorativo  em  alemão  para
“mulher”:  “onde  está  a  chave  [Schlüssel]?  me  parece  a  contrapartida  masculina  da
pergunta:  onde está a caixa  [Schachtel]? (ver o primeiro sonho [...]). Elas são, portanto,
perguntas – a respeito dos genitais” (Freud, 1905a, p. 260).

A indicação ao primeiro sonho é importante: nele, a mãe quisera salvar sua caixa de joias.
Como associação a isso, Dora lembra que o próprio sr. K lhe dera de presente uma caixa
para guardar suas próprias joias. O perigo, no primeiro sonho, é ser morto pelas chamas
ao tentar  salvar  essa  caixa;  a  qual,  sabemos agora,  representa para  Freud a  genitália
feminina. A pergunta pela caixa encontra uma contrapartida masculina na pergunta pela
chave:  ou  seja,  trata-se  da  chave  para  a  intimidade  corpórea  e,  em  última  instância,
afetiva  da mulher,  que lhe  possa abrir  a  caixa  genital  a  ser  salvaguardada e  mantida
trancada (verschließen). Dora se situa, pois, na seguinte problemática: abrir ou fechar as
portas  de  sua  intimidade  (Intimität).  No  primeiro  sonho,  é  o  irmão  quem  pode  ficar
trancado em seu quarto (in seinem Schlafraum eingeschlossen blieb) (Freud, 1905a, p. 255),
correndo  risco  de  vida;  lembremos  que  Dora  tentou  trancar-se  para  fazer  a  toalete
sozinha, mas o sr. K – assim presume ela – surrupiou a chave que lhe fora dada pela sra. K.
No caso do armário que continha o conhaque do pai, é a mãe quem sabe onde está a
chave. As chaves para os quartos e caixas, elas estão sempre em questão: onde é que
estão elas? quem as possui?6

Trancar-se no banheiro para fazer a toalete, escapando aos olhares (e às invectivas) do sr.
K, ou abrir-se para ele? Eis a questão central de Dora. A chave (Schlüssel), então, assume
nessa conjuntura um papel incontornável  e ambíguo: a mesma chave que tranca uma
porta é a chave capaz de abri-la. Uma genitália, uma caixa, um quarto, uma mulher: é
preciso saber quem detém as suas chaves, é preciso saber onde estão elas para decidir se
e quando as portas ficarão abertas ou fechadas.

* * *

No Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache, de Friederich Kluge (1989, p. 641),
lemos que Schlüssel (“chave”) é uma forma instrumental (Instrumentalbindung) do verbo
schließen. Trata-se de um importante e polissêmico verbo alemão, cujo sentido primário é
“fechar, cerrar”. O próprio Kluge nos informa que o verbo tem relações etimológicas com
o  claudere  latino,  que igualmente significa “fechar”,  verbo este,  por sua vez,  do qual
derivou uma importante palavra-chave latina: clavis, que significa “chave” (Kluge, 1989, p.
639).

Schloß  é  palavra  derivada  de  schließen e  pode  significar  “fechadura”  ou  “castelo”.
Conforme Kluge, novamente, significava primariamente apenas a fechadura, mas com o
passar do tempo passou a denotar também um Burg (“castelo”), já que castelos serviam

6 É no mínimo interessante notar  aqui  uma informação contida no artigo de  Arnold Rogow, de 1978,
intitulado A Further Footnote To Freud’s “Fragment Of An Analysis Of A Case Of Hysteria”. Nele, Rogow nos
dá um relato precioso sobre o irmão de Dora, que veio a se tornar um dos principais nomes do socialismo na
Áustria; mas o que nos interessa aqui é a seguinte informação: quando jovem, ele estava sempre lendo em
seu quarto com as janelas fechadas, para evitar que a poeira entrasse; eram ordens da mãe, a quem o
próprio Freud atribui uma “psicose de dona de casa”, isto é, a condição patológica de limpar incessante e
obcecadamente a casa. “Outros quartos, como o salão onde Philip Bauer [o pai] mantinha seus charutos,
estavam trancados o tempo todo para assegurar limpeza. A única chave para esses quartos estava na posse
de Käthe Bauer [a mãe]” (Rogow, 1978, p. 343).
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para vetar o acesso a alguma cidade, país ou uma região qualquer. Por isso, Schloß é hoje
qualquer  Palast (“palácio”) (Kluge, 1989, p. 640). Além de “fechar, cerrar”, contudo, o
verbo  schließen  também  tem outros  significados,  a  depender  do  contexto  em  que  é
empregado. Pode significar “concluir, inferir, deduzir”, donde o derivado  Schluß, “fim”,
“desfecho” ou mesmo “conclusão”, no sentido cognitivo ou lógico. O verbo ainda pode
ser usado para se referir ao estabelecimento de relações:  die Ehe schließen é “contrair
matrimônio”,  Freundschaft schließen  é “fazer uma amizade”, e assim por diante. Freud
(1905a, p. 183) emprega o verbo nesse sentido logo no início de seu relato: o pai de Dora
lhe contara “ter feito uma íntima amizade com um casal” (intime Freundschaft mit einem
Ehepaar geschlossen hätten). É como se Dora estivesse cercada, encerrada nesse círculo
de relações afetivas estabelecidas pelos seus pais.

Como muitos  verbos  alemães,  schließen  tem  vários  derivados  a  partir  de  prefixações
preposicionais.  Nós  vimos  Freud  dizer  sobre  das  Thema  vom  Verschließen  oder
Nichtverschließen,  isto  é,  “o  tema  do  trancar  ou  não  trancar”.  Verschließen  é  quase
sinônimo de  einschließen:  ambos significam “trancar à chave”. Foi  einschließen  o verbo
utilizado por Dora para se referir ao seu desejo de fechar-se no quarto com a chave dada
pela sra. K. Foi verschließen o verbo empregado por Freud para dizer da pergunta sobre a
mulher: está aberta (offen) ou fechada (verschlossen)? Em todos esses trechos, a chave
(Schlüssel)  está  entrevista  não  apenas  semântica,  mas  também  etimológica  e
morfologicamente. Na tradução para o português, isso inevitavelmente se perde: entre
“chave”, “trancar” e “fechado”, não se vislumbra mais nenhum parentesco etimológico.
É preciso recuperar os rastros que as palavras germânicas deixam durante o percurso do
texto.

É famosa a interpretação dada ao “ato sintomático” de Dora, que expressava, por meio
de um gesto irrefletido, desejos onanistas: a paciente traz uma bolsinha à sessão – coisa
que não costuma fazer – e, enquanto fala, enfia e tira o dedo dela. Segue a interpretação:
“a bolsinha bivalve de Dora não é outra coisa senão uma representação dos genitais”, e
“seu brincar com ela” é uma “inconfundível comunicação pantomímica daquilo que ela
gostaria  de  fazer  com  eles,  da  masturbação”  (Freud,  1905a,  pp.  239-240).  Essa
interpretação é amplamente conhecida pelos leitores de Freud, mas vejamos a descrição
primeiramente  fornecida  por  ele  desse  ato:  Dora  “brincava  com  ela  [a  bolsinha],
enquanto falava deitada ao divã,  abrindo-a,  enfiando um dedo,  e  fechando-a  [schloß]
novamente, e assim por diante” (Freud, 1905a, pp. 238-239). Eis ali o verbo  schließen no
pretérito (schloß), eis ali a chave (Schlüssel) uma vez mais entrevista, chave esta que se
perde  na  tradução  para  o  português.  Caso  não  nos  atentássemos  às  minúcias
etimológicas  do  texto,  não  coligiríamos  a  conexão7 entre  as  “chaves”,  o  desejo  de
“trancar-se no quarto” e o “ato sintomático” de Dora.

Isso é ainda mais marcante em palavras derivadas do verbo schließen cujo sentido parece
estar longe do primário “fechar”. No início do tratamento, diz Freud, era difícil chamar a
atenção  de  Dora  para  sua  relação  com  o  sr.  K:  “ela  afirmava  estar  tudo  acabado
[abgeschlossen]  com  essa  pessoa”  (Freud,  1905a,  p.  190).  Abschließen,  lemos  no
dicionário,  pode  significar  não  só  “fechar,  trancar  à  chave”,  mas  também  “rematar,

7 Notemos que um dos verbos alemães para “conectar” ou “ligar” é  anschließen e que uma “conexão”
(inclusive a de internet, por exemplo) é em alemão um Anschluß.
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acabar, encerrar”. Com o tabefe desferido no rosto do sr. K, Dora julgava ter terminado
tudo  com  ele  –  essa  porta  estaria  fechada,  trancada  à  chave  com  muito  vigor.  Nós
sabemos o desfecho do tratamento de Dora:  no último dia do ano, Dora comunica a
Freud sua decisão (Entschluß)8 de não mais comparecer às sessões no ano vindouro. Logo
no  início  do  texto,  Freud  se  referiu  a  esse  rompimento  abrupto  com  uma  palavra
significativa:  Abschluß  (“encerramento, fim, conclusão”) (Freud, 1905a, p. 165). Entre o
tabefe  no  sr.  K  e  o  encerramento  abrupto  do  tratamento,  não se  dá  uma  repetição
apenas funcional, por assim dizer, mas também lexical: Dora repete atos, Freud repete
palavras. 

Com seu famoso “pôr em ato” (agieren) derradeiro, Dora repete com Freud o que fizera
com o sr. K: impede que o médico adentre nas suas intimidades e encerra o tratamento à
força.  Pondo  em  execução  sua  decisão  (Entschluß)  de  ruptura  (Abschluß),  Dora  se
mantém  fechada  (verschlossen),  trancada  (eingeschlossen),  e  usa  a  mesma  chave
(Schlüssel) com que abrira a análise para fechá-la irreparavelmente.

* * *

No posfácio ao caso clínico, Freud afirma o que recém-afirmara nos seus Três ensaios: a
sexualidade está na origem dos sintomas das neuroses, e estes são a “atividade sexual
dos  enfermos”  (Freud,  1905b,  p.  63).  Mas  aqui,  no  caso  Dora,  há  uma  diferença
fundamental:  Freud não se  limita  a  dizer  isso,  como fizera  nos  Três  ensaios,  na  ordo
naturalis,  mas  sim se  valendo de uma verdadeira  figura de  pensamento  (para  usar  os
termos  da  retórica  escolar).9 Que  imagem  é  essa  empregada  por  Freud?  Muito
precisamente a chave:

Os fenômenos da doença são, para dizer francamente, a  atividade sexual dos
doentes. Um único caso nunca será capaz de demonstrar uma tese tão geral,
mas devo somente repetir de novo, pois nunca encontrei algo diferente disso,
que a sexualidade é a chave [Schlüssel] para o problema das psiconeuroses e das
neuroses  em  geral.  Quem  despreza  essa  chave  jamais  conseguirá  abrir  essa
porta [aufschließen]. (Freud, 1905a, p. 278).

A tradução do verbo aufschließen é particularmente truncada, pois Freud o emprega sem
seu objeto direto (por elipse, esse objeto, subentendido, é o “problema das neuroses”).
Aufschließen significa “abrir com chave”, o que nos impõe de certa forma a inserção da
palavra  “porta” ali  onde ela  não existe.  Como não é raro em sua escrita,  Freud está
jogando sutilmente com as palavras:  a porta de entrada ao “problema das neuroses”
deve ser aberta com uma “chave” muito específica, o conceito de sexualidade. Num caso
em  que  as  “chaves”  são  tão  importantes  e  frequentes,  em  que  “abrir”,  “fechar”,
“encerrar”,  “rematar”  estão  sempre  em  questão,  em  que  o  campo  semântico  e
etimológico do verbo schließen é central, Freud emprega precisamente a palavra Schlüssel
e o verbo aufschließen para tratar de um dos principais problemas teóricos com que lidava
na época.

No caso Dora, tudo parece ser questão de achar as chaves que possam abrir as portas
que barram – e direcionam – o caminho. Está sempre em jogo quem possui a chave, está

8 Wann haben Sie den Entschluß gefaßt? (Freud, 1905a, GW 5, p. 268) – “quando você tomou a decisão?”,
pergunta Freud a Dora.
9 Sobre isso, consultar Lausberg (1990, pp. 27-80).
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sempre  em jogo o  ato  de  dá-la,  de  fornecê-la  ao outro  para  que  o  outro  acesse  um
interior,  uma intimidade ainda por  desbravar.  Nós vimos  que Freud escreveu sobre a
pergunta Wo ist der Schlüssel? (“onde está a chave?”) identificando-a como uma questão
sobre a genitália masculina. Isso se encontra à página 260 do caso Dora. Não pode ser
uma  coincidência  textual  que  duas  páginas  adiante  ele  escreva:  Ich  teilte  ihr  meine
Schlüsse mit (“eu lhe [à paciente] comuniquei minhas conclusões”) (Freud, 1905a, p. 262).
Schlüsse, o plural de Schluß, é praticamente uma chave abstrata: Freud comunica a Dora
as chaves para a intelecção de seus sintomas. Essa não é uma atitude isolada. O que se vê
no caso Dora é um analista loquaz, que não deixa de dizer à sua paciente as mais variadas
hipóteses e interpretações que fizera a respeito dela.

Mas,  como sabemos,  apesar  de tantas  chaves  concedidas  pelo  analista  à  paciente,  o
tratamento deparou com um rompimento (Abschluß) por decisão (Entschluß) da própria
Dora. Freud se surpreende com tal desfecho, mas percebe retroativamente que Dora lhe
dera sinais de que poderia fugir e se vingar de seu analista, tal como gostaria de fazer
com o sr. K. No posfácio ao caso, Freud confessa que deveria ter chamado a atenção da
paciente a esses avisos que vinham dela mesma:

Então sua atenção se teria direcionado para algum detalhe de nossa relação, em
minha pessoa ou em minha situação, por trás do qual se escondia algo análogo
[etwas  Analoges],  mas  deveras  importante,  relativo  ao  sr.  K,  e  por  meio  da
solução dessa transferência a análise teria conquistado o acesso a novo material,
provavelmente de recordações reais. Mas eu ignorei esse primeiro aviso, achei
que havia bastante tempo, pois não apareceram outros níveis da transferência e
o  material  para  a  análise  não  se  esgotava.  Assim  fui  surpreendido  pela
transferência, e, por causa do X em que eu lhe lembrava o sr. K, ela se vingou de
mim,  tal  como  ela  queria  vingar-se  do  sr.  K,  e  me abandonou,  tal  como  ela
acreditou ter sido enganada e abandonada. Ela assim atuou [agierte] uma parte
importante  de  suas  memórias  e  fantasias,  em  vez  de  reproduzi-las  no
tratamento.  O  que  era  esse  X,  naturalmente,  eu  não  posso  sabê-lo.  (Freud,
1905a, pp. 282-283).

Nossa atenção deve agora recair  nesse  etwas Analoges,  nessa incógnita  que conecta,
pelas vias associativas do psiquismo de Dora, a pessoa de Freud com a pessoa do sr. K (é
essa conexão – Anschluß – associativa mesma o fundamento da transferência). Freud usa
a letra X, e não por acaso: trata-se de algo perdido, sem forma e sem nome, algo jamais
descoberto no processo terapêutico e que escapou ao afã hermenêutico do psicanalista.
A escrita de Freud deixa claro: esse X teria possibilitado o acesso a novo material, esse X
era verdadeiramente uma  chave  para portas ainda por abrir. Essa chave, é Dora quem
poderia tê-la dado a Freud. É isto, portanto, o que Freud descobre com o Abschluß que ela
mesma lhe impôs: as chaves, são os pacientes que têm de oferecê-las aos seus analistas.
Imerso que estava na procura pela chave universal ao problema das neuroses (a saber, a
sexualidade), Freud aprendeu que a teoria é um palácio (Schloß) cujas portas se abrem
com as chaves (Schlüssel) da singularidade. Ao atuar o brusco rompimento com Freud –
que sabidamente espelha o rompimento com o sr. K –, Dora deu a chave da transferência
ao pai da Psicanálise.

Afinal, é nesse texto que a transferência é pela primeira vez descrita por Freud com todas
as  letras,  bem  ao fim  do relato  clínico,  como se  não fosse  um tema central  em seu
desenrolar (Freud, 1905a, pp. 279-280). Aliás, antes desse famoso parágrafo do posfácio
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ao caso, é somente numa nota de rodapé – ou seja, num local marginal do texto 10 – que
Freud comenta sobre a transferência. Freud interpreta o primeiro sonho, como vimos,
como um impulso de Dora de voltar-se ao seu pai para que ele a salve de um perigo – no
sonho,  o  fogo;  na  vida  real,  o  amor  ao  sr.  K  (“O  sonho  confirma  que  você  está
despertando o antigo amor por papai para se proteger do amor ao sr. K”) (Freud, 1905a,
p.  232). Após essa interpretação,  Freud (1905a, p. 232) apõe esta significativa nota de
rodapé:

Eu  ainda  acrescento:  Além  disso,  devo  concluir  [schließen],  a  partir  do
reaparecimento do sonho nos últimos dias, que você considera que a mesma
situação está ocorrendo novamente, e que você decidiu [beschlossen] afastar-se
do tratamento, que apenas papai a leva a fazer. – A sequência dos fatos mostrou
quão correta era  a  minha suposição. Minha interpretação toca aqui  no tema
altamente importante, tanto prática quanto teoricamente, da “transferência”,
que encontrarei poucas oportunidades de abordar neste ensaio. 

Essa nota de rodapé – pouco visada pelos comentadores, ao que nos parece – é crucial
por mais  de um motivo.  Primeiro porque nela uma vez mais  comparecem termos do
campo semântico da “chave” (Schlüssel): Freud tira uma conclusão (Schluß), enquanto
Dora toma uma decisão, uma resolução (Beschluß). Novamente temos chaves que são
dadas, chaves que são furtadas (ou, ainda, portas que são fechadas). Essas aberturas e
fechamentos estão no centro de nada menos do que  a própria relação  entre analista e
paciente,  na  qual  se  intrometem,  de  repente,  as  “transferências”  de  que  trata  mais
extensivamente o parágrafo do posfácio, mais de 40 páginas depois. Em segundo lugar,
temos o fato de Freud dizer com todas as letras que, “neste ensaio” (isto é, no relato do
caso  Dora),  ele  terá  pouca  oportunidade  de  tratar  do  tema  da  transferência.  Essa
afirmação  de  Freud  é  no  mínimo  desconcertante:  ora,  se  há  um  caso  em  que  a
transferência (ou sua má condução) é a questão central, esse é o caso Dora. Lacan (1966,
pp. 217-218) notou isso em sua Intervenção sobre a transferência, ao dizer da importância
do caso Dora para o debate sobre esse tema, “pelo que ele representa na experiência
ainda nova da transferência, onde pela primeira vez Freud reconhece que o analista tem
aí seu papel”. Mas se Freud reconhece o papel do analista no fenômeno da transferência,
é apenas a partir de uma falha técnica sua,11 depois de dar com a cara na porta fechada do
tratamento, trancada à chave por Dora em sua resolução (Beschluß) inapelável.

No  tratamento  analítico,  assim  preconizava  Freud,  o  paciente  deve  comunicar  suas
associações  ao  analista,  que  deve  por  sua  vez  inteligir  as  relações  entre  elas,
comunicando de volta ao paciente, no tempo justo, suas interpretações. O que Freud
notou com Dora – da forma mais dramática possível – é que essa troca pacífica de chaves
e conclusões é interrompida em seu seio mesmo, sob a forma de materiais inconscientes

10 Ou,  para  usar  o  termo  de  Gérard  Genette  (1987),  no  paratexto  do  texto,  cujo  estatuto  editorial  e
semântico é sempre ambíguo: dentro e fora do texto, em suas margens pouco definidas, a nota de rodapé
autoral “é um desvio local ou uma bifurcação momentânea do texto, e a esse respeito ela lhe pertence
quase tanto quanto um simples parêntese. Nós estamos aqui numa fímbria muito indecisa entre texto e
paratexto” (Genette, 1987, p. 342). Não é em vão, então, que essa nota de rodapé de Freud contenha uma
das chaves do texto a que se apende: na margem indecisa (feito uma porta movediça), ela abre a teorização
freudiana para um de seus temas principais (a transferência), ao utilizar-se da chave que lhe fora dada por
Dora.
11 “Eu não fui capaz de dominar a transferência” (Freud, 1905a, p. 282) – confessa Freud nesses passos de
sua argumentação.
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que,  não  podendo  ser  rememorados  (e,  portanto,  comunicados)  pelo  paciente,  são
atuados  na  própria  relação  com  o  terapeuta.  É  o  que  lemos  em  Recordar,  repetir  e
elaborar, publicado 9 anos depois do caso Dora: no caso da transferência, “o analisando
não recorda absolutamente nada do esquecido e do reprimido, mas sim o atua [agiere]”
(Freud, 1914, p. 129). Nesse artigo de 1914 – nesse trecho em especial –, ressoam ecos do
caso Dora, do fato de ela, em vez de reproduzir e se lembrar de certos fatos e fantasias,
tê-los colocado em ato na própria relação com o terapeuta (“ela assim  atuou  [agierte]
uma  parte  importante  de  suas  memórias  e  fantasias,  em  vez  de  reproduzi-las  no
tratamento”, como nós vimos há pouco).

Há conteúdos, por conseguinte, que o paciente não consegue comunicar com palavras ao
seu analista; em vez disso, uma “compulsão à repetição” (como diz o texto de 1914) o
leva a repeti-los em ato, na relação mesma com seu analista, a expressá-los no campo do
comportamento, fora da linguagem articulada. E, como lemos ainda em 1914, são esses os
conteúdos  mais  vigorosamente  reprimidos,  são  essas  as  memórias  e  fantasias  mais
delicadas para aquele determinado paciente: “quão maior for a resistência, tanto mais
abundantemente o recordar será substituído pelo atuar [Agieren] (repetir)” (Freud, 1914,
p. 130). Ou seja, ali mesmo onde o paciente esconde a chave da comunicação, ali mesmo
onde há uma porta sem a chave da palavra – é aí que se situa o potencial terapêutico da
Psicanálise. Lemos no caso Dora: “a transferência, que é destinada a tornar-se o maior
obstáculo para a Psicanálise, torna-se o seu mais poderoso recurso, quando é possível
notá-la a cada vez e traduzi-la para o doente” (Freud, 1905a, p. 281). Numa psicanálise, as
chaves que não são dadas de graça são as mais importantes de todas. Foi isso que Dora
mostrou a Freud.

Assim, o caso Dora, além de ser um caso modelo, a partir do qual se nota “como do
múltiplo  chegamos  a  uma  unidade  teórica,  confiável  e  útil  para  entender  o
funcionamento da enfermidade”, segundo as palavras de Soria (2008, p. 93), é também o
fracasso técnico12 que testemunha o parto da técnica psicanalítica, ainda in statu nascendi
em 1899. Ao contrário do tipo psicológico descrito pelo pai da Psicanálise em 1916 (dos
indivíduos  que  fracassam  com  o  próprio  êxito),  Freud  é  aquele  que  tem  êxito  no
fracasso.13

Não se trata, no entanto, do velho lugar-comum do “levantar-se após a queda”, ou do
“aprender  com os  próprios  erros”.  Nada  disso:  não  foi  após  o erro  que  Freud pôde
aprender com ele;  no próprio erro é que estava a chave do insucesso terapêutico em
questão. Afinal, a chave do caso Dora é que a transferência, a difícil chave de todos os
tratamentos, mal fora inteligida por Freud. Ao contrário de Pandora, que abriu a caixa
maldita e libertou todos os males dos homens, Dora não abriu completamente sua caixa,
mas foi justamente ao furtar à análise uma chave importante de sua intimidade que ela
forneceu a Freud a chave que abriria muitas outras intimidades no futuro.

* * *

“Os gregos contam que Teseu recebeu de presente de Ariadne um fio. Com esse fio
Teseu se orientou no labirinto, encontrou o Minotauro e o matou. Dos rastros que Teseu

12 Talvez convenha notar aqui o futuro de Dora, tal como nos relatou Felix Deutsch em 1957. Em 1923, Dora
procurou-o para iniciar um novo tratamento: casada, com um filho único, “Dora” (Ida Bauer) ainda sofria de
sintomas histéricos e deles sofreria pelo resto de sua vida.
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deixou ao vagar pelo labirinto, o mito não fala” – assim se abre o livro O fio e os rastros,
do historiador Carlo Ginzburg (2007, p. 7). Do caso Dora muito se falou após a morte de
Freud: desde as investigações sobre as pessoas “reais” envolvidas no caso (o pai de Dora,
sua mãe, seu irmão, seu futuro marido etc.) até as leituras fora do campo psicanalítico
propriamente dito, o caso Dora é revisitado com cerca constância. Exemplo de opressão
do desejo feminino numa sociedade maciçamente patriarcal, exemplo do mau manejo da
transferência, e assim por diante, Dora é o modelo para mil e uma leituras e releituras. O
fio usado por Freud em sua investigação, dessa forma, continua a ser tecido e ramificado
por meio das reverberações do caso.

Mas  esse  fio,  que  vai  desde  a  entrada  do  labirinto  da  histeria  até  o  assassinato  do
Minotauro da terapia, esse fio também deixou rastros. No caso Dora, os rastros que nos
permitem abrir as portas do texto orbitam em torno da palavra  Schlüssel.  O vocábulo
“chave” é a palavra-chave desse texto de Freud. Coincidência? Talvez. O que importa é
que, à medida que Dora fornecia a Freud suas chaves-associações e Freud reciprocava a
oferta, dando-lhe em troco suas chaves-conclusões, a chave principal da transferência,
que passa ao largo da mera comunicação por palavras, ia-se perdendo para o analista.
Mas a perda absoluta de uma chave (“O que era esse X, naturalmente eu não posso sabê-
lo”)  se  deu  num  ato  radical  de  duas  direções,  que  decretou  (bechloß)  o  fim  do
tratamento, mas lançou luz retrógrada em seus vários sinais negligenciados. Essa ruptura
do tratamento não é, portanto, inócua, ela acaba por forçar a introdução,  no texto que
sintetiza o tratamento e sua falha, das marcas de sua emergência. As lacunas do caso, por
fim, tornam-se as marcas mesmas do texto que trata de comunicá-lo. É assim que aquilo
que faltou ao tratamento se torna o rastro no texto; nesse caso específico, os rastros do
texto não são marcas opacas do real no qual ele inevitavelmente se ancora – como é de
se  esperar  num  Schlüsselroman  típico  –,  mas  sim  as  marcas  do  que  não  pôde  ser
apreendido  durante a realidade mesma dos acontecimentos. Essa é a chave dada a nós
por Freud – pelo Freud escritor, em cuja escrita transpassam não somente as conquistas
do Freud terapeuta, mas sobretudo as lacunas jamais sanadas por ele. 

De  Dora  para  Freud,  de  Freud  para  nós.  Assim  é  que  o  caso  Dora  se  torna  o
Schlüsselroman freudiano por excelência: entre as chaves de Dora e as chaves do texto, é
aí que se situa Freud, o terapeuta-escritor. Fecha-se uma porta, abre-se uma janela; fecha-
se um tratamento, abre-se um texto; fecha-se um texto, abre-se a Psicanálise.

13 Em outros dois relatos de caso, a incompatibilidade entre “êxito terapêutico” e “progresso científico” é
afirmada.  No  caso  do  Homem  dos  Lobos,  lemos  que  as  análises  exitosas  e  de  curta  duração  são
praticamente inúteis para a Wissenschaft: “não se aprende nada de novo a partir delas”; “chega-se a saber
algo novo somente a partir de análises que oferecem dificuldades especiais, para cuja superação é preciso
consumir muito tempo” (Freud, 1918 [1914], p. 32). Já no caso do Homem dos Ratos, é o próprio “fracasso
terapêutico” que é posto como uma espécie de condição propiciadora à pesquisa científica. Numa extensa
nota de rodapé – novamente! –, Freud diz que não foi possível desfazer fio a fio o emaranhado de fantasias
do paciente, precisamente porque o paciente se restabeleceu, e o processo psicanalítico foi interrompido.
“A pesquisa  científica através  da Psicanálise  é  hoje,  de  fato,  apenas um resultado paralelo  do esforço
terapêutico, e por isso o proveito é maior justamente nos casos em que o tratamento fracassou” (Freud,
1909, p. 428).
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Resumo

Na  redação do caso  Dora,  Freud toma  as  devidas  precauções  para  não fazer  de  sua
narrativa um Schlüsselroman (roman à clef). O termo Schlüssel (“chave”) e outras palavras
do mesmo campo lexical,  porém, aparecem repetidamente no texto e é possível  lê-lo
tomando-as como palavras-chave. Tanto no caso como no texto, nota-se uma intrincada
troca de chaves: a decisão (Entschluß) de Dora pela ruptura (Abschluß) do tratamento, ou
seja, sua resolução em fechar-se (verschließen) a Freud, é a própria chave (Schlüssel) que
permite abrir  (aufschließen)  portas futuras:  a chave da transferência,  dada por Dora a
Freud ao encerrar o tratamento.

Palavras-chave: Dora. Freud. Transferência. Chave. Texto.

Abstract

Dora’s Keys, The Text Keys

When writing the Dora case,  Freud takes  the necessary  precautions not  to  make his
narrative a  Schlüsselroman (roman à clef).  The term  Schlüssel (“key”) and other words
from the same lexical field, however, appear repeatedly in the text, and it is possible to
read  it  by  taking  them  as  keywords.  Both  in  the  case  and  in  the  text,  an  intricate
exchange of keys can be noted: Dora’s decision (Entschluß) to break off (Abschluß) the
treatment, that is, her resolution to close herself (verschließen) to Freud, is the very key
(Schlüssel) that allows opening (aufschließen) future doors: the transference key, given by
Dora to Freud when she ended the treatment.

Keywords: Dora. Freud. Transference. Key. Text.

Résumé

Les clés de Dora, les clés du texte

En écrivant le cas Dora, Freud prend les précautions nécessaires pour ne pas faire de sa
narration un  Schlüsselroman  (roman à  clef).  Cependant,  le  terme  Schlüssel («  clé  »)  et
d’autres mots du même champ lexical apparaissent de façon répétée dans le texte, et il
est possible de le lire en les prenant comme mots-clés. Tant dans le cas que dans le texte,
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on peut  noter  un exchange intriqué de clés  :  la  décision (Entschluß)  de  Dora pour  la
rupture (Abschluß) du traitement, c’est-à-dire, sa résolution de se fermer (verschließen) à
Freud,  c’est  justement la  clé  (Schlüssel)  qui  permet d’ouvrir  (aufschließen)  des  portes
futures : la clé du transfert, donnée par Dora à Freud à la fin du traitement.

Mots clés: Dora. Freud. Transfert. Clé. Texte.

Las claves de Dora, las claves del texto

Resumen

Al escribir  el  caso Dora,  Freud toma las  precauciones necesarias para no hacer de su
narrativa un Schlüsselroman (roman à clef). El término Schlüssel (“llave”) y otras palabras
del mismo campo lexical, sin embargo, aparecen repetidamente en el texto, y es posible
leerlo tomándolas como palabras-clave. Tanto en el caso como en el texto, se nota un
intricado cambio de claves: la decisión (Entschluß) de Dora por la ruptura (Abschluß) del
tratamiento, es decir, su resolución en cerrarse (verschließen) a Freud, es la propia llave
(Schlüssel)  que permite abrir  (aufschließen)  puertas futuras:  la  llave de la  trasferencia,
dada por Dora a Freud al encerrar el tratamiento.

Palabras clave: Dora. Freud. Trasferencia. Llave. Texto.
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