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O sujeito do espetáculo: lei e subjetividade na Era da Imagem

Daniel Modós1

Resumo

Tomando como base o conceito de espetáculo em Guy Debord, complementado por 
acréscimos e críticas de autores e autoras posteriores que estudaram as transformações 
tecnológicas, sociais e semióticas dos últimos anos, introduziremos a noção de Era da Imagem 
para descrever o tempo histórico atual, no qual a imagem se torna não só meio hegemônico de 
comunicação, mas também aparece como nosso horizonte de sentido último e como garantia 
de nossa existência social. Essa ideia nos permitirá propor uma leitura da subjetividade atual 
por um viés psicanalítico que seguirá por dois eixos: primeiramente esboçando uma teoria 
da imagem como sistema espetacular, isto é, um ensaio sobre a estrutura simbólica das 
mídias como formadora da realidade e da subjetividade contemporâneas; e, em segundo 
lugar, uma tentativa de entender quais imperativos ideológicos guiam essa estrutura, a saber, 
o imperativo de gozo imaginário e de aparecer na cena pública.
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Antes que o eu afirme sua identidade, ele se confunde com essa imagem que o forma, 
mas que o aliena primordialmente. Digamos que o eu guardará dessa origem a estrutura 
ambígua do espetáculo (Lacan, 1938/2003, p. 49)

Introdução

Quando refletimos sobre a subjetividade contemporânea, algo nos salta aos olhos, 
ululante, estrondoso, estetizado. O que é, ou melhor, quem é? É ele mesmo, o sujeito, ou pelo 
menos suas imagens altamente espetacularizadas. Salta aos olhos esse desfile de imagens que 
constitui mais e mais a subjetividade contemporânea, precisamente, porque saltar aos olhos 
é o desejo (ou imperativo) do contemporâneo: o de ser para aparecer e aparecer para ser. 
Mas isso não é novidade. Desde 1967 ser e aparecer já se confundiam na Sociedade do Espetáculo 
(Debord, 2016), de modo que muito antes das redes sociais, da proliferação das selfies, 
emoticons, figurinhas, memes e nudes como novos meios de comunicação cotidiana, uma certa 
mutação cultural e subjetiva tornou-se patente aos que estavam atentos para a derrocada 
do logocentrismo ocidental. Esses sociólogos, filósofos e semiólogos que seguiram o profeta 
do espetáculo falaram da Cultura do narcisismo, da Sociedade da transparência, da Sociedade 
de consumo, da Sociedade do cansaço, do Universo das imagens técnicas ou da Superindústria do 
imaginário. Veremos cada um destes a seu turno, porém ressaltamos que poucos analisaram 
com profundidade as transformações subjetivas que se deram nesse processo. 

Quem é esse sujeito do espetáculo? Argumentaremos que o sujeito de hoje, enredado 
nas malhas especulares e espetaculares das redes sociais e das relações mais mediadas por 
imagens, não é mais somente aquele falasser (parlêtre) de que nos falava Lacan, nem tampouco 
é apenas aquele do conflito interno contra as leis proibitivas do Supereu de que nos falava 
Freud. Sua Lei é o aparecer, seu ser é a Imagem. Tomando como guia nosso conceito de Era da 
Imagem baseado na Filosofia, na Semiótica e em alguns autores da teoria da comunicação, 
estudaremos a seguir, de modo especulativo e introdutório, os imperativos e sofrimentos da 
subjetividade contemporânea sob a Lei do Espetáculo.

A Era da Imagem

Basta olhar ao redor, ou, melhor ainda, olhar as telas que nos rodeiam e carregamos 
nos bolsos, a fim de constatar o fato de vivermos hoje na Era da Imagem. Com esse termo 
indicamos que o sujeito contemporâneo cada vez mais existe para produzir e consumir 
imagens e é cada vez mais produto de imagens, tornando-se ele próprio mais uma imagem 
a ser consumida. Já se tornou mesmo corriqueiro ouvir nos consultórios a predominância 
muitas vezes central das aflições que refletem essa preocupação constante com o olhar do 
Outro: “como será que estão me vendo?”, “será que essa ou aquela parte de meu corpo é 
grande ou pequena demais?”, “me sinto velho e/ou feio e/ou gordo demais!”, “por que todos 
em minhas redes sociais parecem sempre mais felizes, ou mais bonitos, mais ricos ou mais 
magros do que eu?”. Evidentemente que a vaidade não é uma invenção pós-moderna, basta 
ler um romance do século XIX para constatar o quanto as diversas preocupações estéticas 
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também assolavam os vitorianos quando a Psicanálise começou a ser formulada. Mas algo se 
transformou desde então. 

Nos tempos de Freud, podemos falar numa Era da Palavra que se encerrava, 
embora continuasse ainda firme em seus pressupostos. Com efeito, diferentemente de 
hoje, as principais formas de comunicação da época do início da Psicanálise eram a aula, 
a carta, o jornal, o livro, ou a conversa presencial que estruturava a sessão de análise. 
As sintomatologias correspondentes a essa comunicação predominantemente verbal são 
as clássicas neuroses obsessivas, histerias, fobias, as parapraxias e o sonho como um rébus 
que pode ser traduzido em frase. Foi mesmo esta a genialidade de Freud: dar voz ao que 
foi recalcado no inconsciente por ser moralmente condenável, traduzir para uma linguagem 
verbal aqui, do lado da consciência, o que não poderia ser dito e pensado sem consequências. 
Resumindo e simplificando até o ponto de perder um tanto de acuidade: diante do recalque 
promovido pela lei que proíbe o que pode ser dito e pensado verbalmente, Freud soube “ler” 
o inconsciente de seus pacientes como um discurso oculto e metafórico que se “dizia” nos 
sintomas – o analista é classicamente um escutador do inconsciente; porém, sem o saber, 
no decorrer de sua vida, ele iria testemunhar o começo da derrocada do mundo verbal da 
Modernidade e das patologias que lhe são correspondentes.

Hoje, enquanto há cada vez mais aflições ligadas à imagem, há cada vez menos 
sintomas histéricos, obsessivos, fóbicos, ou ao menos não aparecem nos moldes tradicionais. 
Essa mudança clínica está bem documentada na literatura psicanalítica que, desde os anos 
1950, abunda com exemplos de sintomas que não podem ser simplesmente “traduzidos” 
(no mínimo não como antigamente!) (Minerbo, 2009). Temos anoréxicos, somatizadores, 
depressivos, burnouts, os polêmicos borderlines e sintomatologias ansiosas várias, mas se 
torna cada vez mais raro encontrar uma histeria de conversão como aquelas que fizeram 
a fama da Psicanálise na virada do século XX. O que propomos aqui é que não seria mera 
coincidência essas marcantes mudanças subjetivas, que surgem na clínica em nível do 
sintoma, acompanharem transformações culturais, tecnológicas e linguísticas no sentido de 
uma hegemonia cada vez maior da imagem como meio de comunicação predominante. 

Nomeamos isso como uma passagem da Era da Palavra para a Era da Imagem, pois toda 
história do chamado Ocidente é marcada pelo império da Palavra como Lei, Verdade e 
ferramenta de produção da subjetividade. É aquilo que Derrida (1973) chama de logocentrismo, 
isto é, o Logos como pedra angular do grande templo à metafísica no qual se ergueriam 
nossa Ciência, nossa Filosofia, nossa religião e nosso Estado. Para Derrida, todo o edifício do 
chamado Ocidente se baseia numa fé na linguagem verbal, em que a presença da fala seria 
clara a si mesma e o sentido último do Ser seria revelado. Percebemos isso originalmente na 
insistência dos gregos sobre potência reveladora do Logos, o qual, articulado em discurso 
numa dialética ou maiêutica, revelaria a Verdade ao filósofo. Vemos isso no mundo romano 
cristianizado e depois na Europa medieval sob a forma da crença na palavra de Deus como 
Verdade e Lei (sendo mais exato, o próprio Deus é ele mesmo Palavra, Logos, segundo o 
evangelho de João “o Verbo era Deus”). 

A Modernidade, é claro, registra um deslocamento da divindade do Logos com o 
advento da ciência, mas continua sendo no campo do pensamento predominantemente 
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verbal que a episteme científica constitui sua verdade, agora entendida como o consenso do 
discurso dos cientistas especialistas. Além disso, com a invenção da imprensa, a verdade passa 
a ser lida em palavras para além da Bíblia e o avanço da alfabetização traz o advento de um 
sujeito que se lê e se escreve no universo verbal com jornais, livros, diários, cartas – produzindo 
a conhecida subjetividade moderna rica de uma vida “interior” privada (Sibilia, 2016) cheia de 
conflitos profundos aos quais os poetas e os psicanalistas se dedicaram longamente.

Mas, se a invenção da imprensa foi um salto tecnológico que contribuiu largamente 
para constituição da subjetividade moderna, então sem dúvida podemos suspeitar que a 
introdução de tecnologias como a fotografia, a televisão, o cinema, os celulares e as redes 
sociais contribuiriam para a produção de uma subjetividade pós-moderna mais centrada nas 
imagens. Nossa hipótese é que o sujeito do espetáculo não se faria mais predominantemente 
por trocas verbais faladas ou escritas, mas sim por trocas de selfies¸ por vídeos, por nudes, por 
memes, emoticons e figurinhas. Suas leis não estão mais simplesmente escritas na tábua de 
valores como mandamentos que nos cerceiam, mas sim projetadas na superfície luminosa da 
tela que nos reflete. Se o logocentrismo foi a fundação da Modernidade e da subjetividade 
moderna, inclusive da subjetividade analisada pela Psicanálise (Derrida, 2007), podemos 
nos perguntar se não seria o imagocentrismo pilar central da sociedade pós-moderna e da 
subjetividade que lhe é correspondente. Se o ocaso da Era da Palavra, que parece se afigurar, 
leva consigo muito do que era tido como universal numa certa subjetividade logocêntrica, 
então resta-nos começar a pensar como seria a subjetividade imagocêntrica da Era da Imagem 
no contexto cultural que foi chamado Sociedade do Espetáculo.

A Sociedade do Espetáculo

Se escolhemos o termo Era da Imagem para destacar a importância subjetiva e cultural 
da invenção de novos meios técnicos de produção de imagens, temos de atentarmos-nos 
para o fato de que as consequências sociais dessa virada tecnológica só começaram a ser 
bem sentidas com a difusão das novas técnicas em larga escala. Com efeito, a invenção da 
fotografia foi só um prelúdio. Somente a chegada dos meios de comunicação de massa causou 
uma verdadeira explosão imagética, a qual muito chocou os nascidos no fim do século XIX e 
começo do século XX. De um mundo logocêntrico onde as imagens eram preciosas peças 
produzidas uma a uma nas mãos habilidosas de um artista ou artesão, entrou-se rapidamente 
num universo de imagens industrializadas, inescapáveis e acessíveis em todos os momentos 
(Benjamin, 2015). Adorno e Horkheimer com razão passaram a comparar a cultura do começo 
do século XX com uma fábrica de signos ideológicos, uma indústria cultural onde o cinema e 
a publicidade produziam imagens massificadas alienantes que fariam a própria vida se tornar 
“indistinguível de um filme” (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 104). Nascia uma nova realidade 
que se tornava extensão da tela, fabricando um sujeito tão massificado quanto a cultura 
industrial que ele consumia. 

Na mesma linha, em seu clássico livro Sobre fotografia, Susan Sontag também 
demostrou como o acesso e consumo contínuo de imagens técnicas tiveram impacto cultural 
profundo, transformando o “mundo real” em um “mundo imagem” (Sontag, 2004, p. 171), 
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no qual a fotografia se tornaria uma espécie de régua com a qual medimos o que é a realidade, 
medindo inclusive nossos próprios valores, pois a “produção de imagens supre a ideologia 
dominante” (Sontag, 2004, p. 195). 

O mundo como imagem, ou seja, extensão da tela, extensão da foto, eis uma intuição 
que levada a cabo faria a fama do mítico ideólogo de maio de 1968, Guy Debord. Como declarou 
nas primeiras linhas da sua grande obra, a Sociedade do Espetáculo, “tudo aquilo que era 
vivido diretamente tornou-se uma representação” (Debord, 2016, p. 13), qualquer possível 
vivência direta da realidade estaria para sempre perdida pelas brumas luminosas das mídias. 
Seguindo as pistas da Escola de Frankfurt, Debord constatou que, com a expansão dos meios 
técnicos de produção de imagens, as representações espetaculares começavam a se tornar 
mais importantes que as condições materiais de existência, ou seja, que as imagens não mais 
simplesmente apontavam para objetos materiais do mundo, mas na verdade constituíam nossa 
vivência do mundo mais primeira. A mídia não mais somente representava espetacularmente 
a realidade, era a realidade ela mesma que se tornava espetacularizada e midiatizada. 
Por isso, Debord descreveu o espetáculo como “o mundo da imagem autonomizada” 
(p. 13). Autonomizada exatamente porque as imagens não mais se preocupariam em refletir 
e referenciar o mundo, e sim em produzi-lo como imagem em referência a outras imagens, 
a realidade tornada filme, como dizia Adorno, mas num grau que ele jamais poderia suspeitar.

Percebemos isso intuitivamente na forma como a maior parte das informações que 
recebemos vem de meios técnicos de reprodução (televisão, celular, cada vez mais raramente 
jornal e rádio), que oferecem uma visão espetacularizada e urgente da realidade. Em algum 
lugar do mundo, a TV anuncia que o dólar cai e um investidor falido logo se joga do décimo 
andar. Uma adolescente vê todos os dias mulheres magérrimas no feed de seu celular, começa 
a se sentir gorda – a depender de outros fatores, pode até desenvolver transtorno alimentar. 
Tomamos o que vemos nas telas como realidade, de modo que as imagens passam a moldar 
nossa experiência subjetiva, nossa noção do que é verdadeiro, de quem somos, do que 
devemos fazer; porém não somos simples consumidores passivos, também produzimos e 
experimentamos ativamente a realidade pela lente das imagens técnicas: quem não foi a um 
show e o filmou para postar nas redes sociais? Ou quem não ficou extremamente incomodado 
com as centenas de pessoas que estão filmando o show para postar nas redes sociais? 
O exemplo é corriqueiro, mas demostra que a experiência e o valor dos acontecimentos vêm 
já concebidos numa lógica imagética. O mundo se torna imagem à medida que é pensado por 
e para imagens. Levada ao paroxismo, tal lógica significa que a realidade “material” se torna 
absolutamente secundária e até pode se perder por trás de uma rede imagética que permeia 
tudo a todo o tempo.

De fato, na Sociedade do Espetáculo, Debord (2016) entende que se perde o lastro da 
“realidade material”, uma vez que toda tentativa de buscar uma saída do espetáculo acaba 
recaindo no espetáculo. Fugir para a floresta? Ora, esse desejo já está midiatizado por Into the 
Wild, pelo neo-xamanismo e por reality shows de sobrevivência na selva. Fazer a revolução? 
Os jovens de 1968 tentaram, mas só se tornaram mais um objeto espetacular de consumo. 
O espetáculo não tem escapatória, pois é caracterizado como um sistema autocontido, 
aquilo que Debord chama “sistema espetacular” (p. 127). Cada representação, mesmo de 
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contracultura, está imersa nesse sistema em que uma imagem espetacular remete a outra 
imagem espetacular, que por sua vez ainda remete a outra, e a mais outras, e assim por 
diante... Por isso, Debord chamou a lógica espetacular de tautológica. O sistema espetacular 
é uma estrutura simbólica, uma rede de imagens autorreferenciadas que se sustentam 
autonomamente sem nenhum referente externo a si mesmas, inclusive sem referência 
necessária à “realidade material”. Na verdade, como sistema autocontido, o espetáculo se 
torna o único referente que existe e o motivo de sua existência é, simplesmente, continuar a 
manter o espetáculo: 

o caráter fundamentalmente tautológico do espetáculo decorre do simples fato de os 
seus meios serem ao mesmo tempo a sua finalidade. Ele é o sol que não tem poente, 
no império da passividade moderna. Recobre toda a superfície do mundo e banha-se 
indefinidamente na sua própria glória (Debord, 2016, p. 17).
A linguagem é profética, mas as consequências sociais e subjetivas do espetáculo são 

práticas. Levemos a tautologia a sério. Se o espetáculo existe para manter o espetáculo – 
para banhar-se “na sua própria glória” –, isso significa que o sujeito que nele habita também 
existe para o mesmo motivo, ou seja, para produzir e consumir espetáculos, tornando-se 
ele mesmo uma parte mantenedora do sistema espetacular. Daí mais uma ideia de Debord 
(2016), que parece perfeita para descrever a subjetividade atual: na sociedade do espetáculo, 
todo o ser do sujeito “desliza” para o aparecer. Isso quer dizer que, para se inserir no sistema 
espetacular, o sujeito só pode existir como mais uma imagem entre imagens. Quem não tem 
redes sociais, quem não performa espetacularmente, quem não se adequa ao mundo-imagem 
do espetáculo, é excluído deste mundo, não é tratado como um sujeito válido. Se não aparece, 
simplesmente não é. Em outras palavras, o sujeito atual ganha existência e reconhecimento 
na sociedade do espetáculo apenas à medida que pode articular-se como mais uma imagem 
espetacular no código imagético autorreferente do “sistema espetacular”, ou seja, do sistema 
da Imagem que funciona como o grande Outro lacaniano atual.

Se em sua época Lacan (1975/2003) cunhou o termo falasser (parlêtre) para destacar 
como o ser do sujeito do inconsciente moderno seria feito pela fala, emergindo como efeito 
de um sistema de significantes predominantemente verbais, hoje podemos descrever o 
ser do sujeito contemporâneo como um apareser, surgindo da lógica tautológica de um 
sistema simbólico espetacular em que predominam significantes imagéticos. Não é uma 
ideia tão nova assim. O nosso grande filósofo da comunicação, o checo-brasileiro Vilém 
Flusser, teorizou sobre uma nova “cultura das imagens” que estaria levando-nos a um 
“novo tipo de homem”, no qual operaria o que chamou de “pensamento imagético” 
(Flusser, 2017, p. 115). Isso no contexto de sua tese, retomada em múltiplos livros, de que as 
novidades tecnológicas e simbólicas de cada época engendrariam correspondentes novas 
consciências e, mais importante para nós, novos inconscientes.

A invenção da escrita alfabética, por exemplo, teria introduzido o pensamento linear-
histórico, em contraposição ao pensamento de tipo mágico-cíclico, que teria predominado 
no tempo da pré-história, quando o mito descrevia acontecimentos passados e futuros como 
espelhos uns dos outros. Assim, para Flusser (2010), a invenção da tecnologia da escrita 
significou uma grande revolução subjetiva, pois a escrita que se faz em linhas inauguraria 
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a história como linha progressiva, feita de causa e efeito, produzindo um sujeito histórico 
centrado na experiência verbal progressiva, em contraposição à experiência imagética 
atribuída ao período anterior, quando predominava uma fala mítica e uma escrita pictográfica 
(p. 137). Ele afirma ainda que a invenção da escrita foi tão determinante até o ponto que o 
próprio ato de pensar se tornou sinônimo de falar ou escrever verbalmente; como dissemos 
antes, a epistemologia ocidental privilegia o universo verbal do Logos como garantia última da 
Verdade de que já falava Derrida.

Porém o momento atual é de queda ou transformação do logocentrismo, visto que, 
hoje, no que Flusser chama Universo das Imagens Técnicas, a revolução das técnicas analógicas 
e da informática introduziriam ainda novas linguagens e pensares que nos indicariam a 
derrocada da hegemonia da escrita verbal concomitante ao nascimento de uma nova 
subjetividade “pós-letrada”, mais mediada por uma proliferação de imagens produzidas 
tecnicamente, em oposição às imagens artesanais que predominavam antes (Flusser, 2008). 
Para esse autor, tal subjetividade seria em parte similar à do tempo do mito anterior à 
escrita, em parte inteiramente nova, pois já marcada pelo período histórico que possibilitou 
a emergência das tecnoimagens (fotos, televisão, computador, celular, cinema etc.). Entre o 
mito, dominado pela “força mágica” e atemporal das imagens, e a história, com seu raciocínio 
verbal-linear-causal, o sujeito contemporâneo habitaria cada vez mais o que Flusser chama 
“reino das imagens”, no qual a imagem não mais representa a realidade, mas a realidade, 
ela mesma, seria constituída por imagens, uma vez que a mídia oferece “cada vez mais coisas 
que não podemos viver diretamente” (Flusser, 2017, p. 109). Claramente influenciado pela 
noção de sistema espetacular, Flusser também entende que essa autorreferencialidade da 
imagem não se dirige mais a realidades “externas”. O universo das imagens técnicas é uma 
realidade própria cada vez mais indistinguível dos fatos do mundo: “não podemos passar do 
pensamento imagético para o fato por falta de um critério que nos possibilite distinguir entre 
o fato e a imagem. Perdemos o senso de ‘realidade’” (p. 112). 

Numa via similar, Jean Baudrillard, o famoso inspirador do filme distópico-futurista Matrix, já 
havia avisado que desde há muito vivemos em nossa própria Matrix ideológica das mídias. Toda sua 
obra é permeada por um sentimento “pós-histórico”, típico da teoria pós-moderna com raízes em 
Lyotard (1986): o capitalismo venceu a disputa da Guerra Fria fazendo da ideologia capitalista a 
grande ideologia, tão onipresente que é invisível, tão constitutiva como um mundo virtual que 
tomamos como uma realidade absoluta, a qual nunca poderá ser transformada. Partindo nos 
anos 1960 de uma aplicação semiótica do estruturalismo, Baudrillard (2015) analisou a ideologia 
dos objetos de consumo, avançando para a publicidade (Baudrillard, 1981), até finalmente passar 
a uma teoria mais geral da mídia e da realidade sendo totalmente absorvidas pela ideologia. 
Nos anos 1980 chegou à conclusão, já clássica, de que atualmente toda a realidade e toda a 
subjetividade estão submersas num sistema de signos ideológicos, ao qual ele chama hiperreal 
(Baudrillard, 1991). Isto é, estaríamos imersos numa estrutura simbólica midiática que se tornou 
mais verdadeira que a “realidade material”, mais real que o “real” – daí hiperreal. Ora, já vimos isso 
antes! Até aí Baudrillard não inovou muito, mas soube melhor que Debord e Flusser antever os 
efeitos subjetivos da totalização ideológica capitalista ao anunciar que o hiperreal causaria tanto a 
superinflação do imaginário quanto a ampliação da importância do desejo. 
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Para Baudrillard (1991), no sistema hiper-real, se trataria de “provar o real pelo 
imaginário” (p. 28) e isso viria por meio de uma afirmação do desejo na forma do imperativo: 
“tomem vossos desejos por realidade!” (p. 32). Enquanto classicamente em Freud o desejo 
era reprimido pela Lei do Supereu e pelo princípio de realidade, em Baudrillard o princípio 
de realidade estaria em decadência, ou ao menos seria completamente transformado pela 
hegemonia da ideologia capitalista, uma vez que esta valoriza e estimula o desejo e não 
mais simplesmente o reprime. Ele entende que a imersão completa no hiperreal significa a 
“liquidação” do “princípio da realidade” (p. 33); assim, o princípio do prazer se afirma, porém 
não o faz livremente, e sim como parte central da ideologia que afirma exatamente aqueles 
desejos e prazeres que são interessantes para ela: “Deseje! Deseje muito! Não pare de desejar, 
desde que isso signifique consumir, produzir, trabalhar, sustentando o sistema hiperreal”. 
Seu argumento é que, se a realidade material está perdida para o sistema ideológico das mídias 
até o ponto do princípio da realidade freudiano se tornar irrelevante, é a afirmação do desejo 
que fará de novo esteio para a realidade hiperreal, o desejo em sua modalidade ideológica 
imaginária funcionará como novo organizador social a ser afirmado continuamente: “agora 
seu desejo é a realidade! Acredite nele!” – Como diz o coach. 

Se na Modernidade o desejo era reprimido pela Lei, na Pós-Modernidade o desejo é 
parte da nova Lei que organiza tanto a subjetividade como a “realidade” hiperreal. Com efeito, 
numa subversão de Freud, Baudrillard (1991) argumenta que atualmente haveria uma 
“conjunção do desejo e da lei” (p. 28) na qual ficaria cada vez mais borrada qualquer diferença 
entre prazer, gozo, consumo, sexo, sacrifício e trabalho (p. 38). Assim, no capitalismo tardio 
do hiperreal, desejo e gozo se tornam imperativos, são as novas leis ideológicas que regem a 
sociedade do espetáculo, pois

o homem-ser consumidor considera-se como obrigado a gozar e como empresa de pra-
zer e satisfação, como determinado-a-ser-feliz, amoroso, adulador/adulado, sedutor/
seduzido, participante, eufórico e dinâmico. Eis o princípio de maximização da exis-
tência através da multiplicação de signos e objectos, por intermédio da exploração 
sistemática de todas as virtualidades do prazer. [...] trata-se da “fun morality” em que 
reina o imperativo de se divertir e de explorar a fundo todas as possibilidades de se 
fazer vibrar, gozar ou gratificar (Baudrillard, 1991, p. 91).
Na mesma direção, em seu recente livro Superindustria do Imaginário, o teórico da 

Comunicação Eugenio Bucci (2021) falou muito do caráter imperativo do que chamou de 
“gozo imaginário” (p. 373) na ideologia capitalista neoliberal. Como Baudrillard, Debord e 
Flusser, antes dele, Bucci entende que na sociedade atual as imagens passam a operar como 
um “conjunto de signos”, com “sintaxes” e “vocabulários” próprios criando sentido numa 
rede autocontida que se autodetermina fora da lógica predominantemente verbal dos meios 
tradicionais. Para ele, isso significa uma transformação da ideologia dos discursos dominantes 
numa videologia, isto é, uma ideologia feita por imagens e para imagens: “O que a ideologia 
realizava com o modo de pensar, a videologia faz agora com o modo de olhar, pelo qual 
ordena o ser” (p. 237). Já vimos uma ideia parecida com essa em Debord, então não é de 
surpreender que o principal imperativo da ordem videológica descrita por Bucci seja já nosso 
conhecido: é de novo o mandamento espetacular de “aparecer para ser”, embora agora ele 
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venha acrescido da necessidade de aparecer como ser gozante, esse ser do gozo imaginário 
cujo Supereu diz – “Goza!” (p. 378). 

Como dizia antes Baudrillard 1991) sobre a centralidade de afirmar o desejo imaginário 
como nova Lei, a videologia de Bucci exige que o sujeito contemporâneo deva o tempo 
todo produzir e se identificar a signos imagéticos que signifiquem um gozo imaginário pleno. 
Em outras palavras, a Lei do Espetáculo, regida pela videologia capitalista neoliberal, espera 
do nosso sujeito espetacular uma contínua identificação com imagens, uma contínua busca de 
uma identificação imaginária com a completude, com o gozo, com o prazer espetacular que 
deve ser mostrado ou buscado a todo tempo para satisfazer o olhar do Outro como Imagem, 
como parte do sistema espetacular.

Muito bem! Chegamos tarde e a sociedade do espetáculo parece já mais ou menos 
bem analisada por outros autores em termos de cultura e teoria social, permitindo que 
se entrevejam os elementos básicos da nova subjetividade imagocêntrica espetacular. 
Mas falamos de gozo, de Imaginário, de Supereu e de princípio da realidade, aproximando-
nos mais e mais da Psicanálise. Como podemos pensar essa subjetividade do espetáculo em 
um nível mais inconsciente? Para responder, faz-se necessário voltar às raízes psicanalíticas de 
Bucci e Baudrillard para ver o sujeito do espetáculo em sua estrutura.

O sujeito do espetáculo

O gozo, sabemos, é um conceito extremamente polêmico entre os lacanianos, de modo 
que é necessário primeiro delimitarmos seu uso. Dissemos que se trata de um gozo imaginário, 
então nos reportamos ao que Miller (2012) chama “primeiro paradigma” do gozo em Lacan, 
aquele que se relaciona com a experiência de completude encontrada na identificação a 
uma imagem, tal como descrito no estádio do espelho (Lacan, 1949/2021). Isso pode parecer 
complexo para quem não é familiarizado com a terminologia lacaniana, mas se trata apenas 
de uma releitura do narcisismo primário de Freud. O esquema é o seguinte: no momento 
da primeira identificação com a imagem do outro, podemos formar um “Eu” primordial que 
combate a experiência originária de desamparo (Hilflosigkeit) ao dar-nos uma forma e um 
sentido perante o Real intolerável e amorfo que nos angustia depois do nascimento. 

É nesse momento originário, verdadeiramente mítico, que, ao me identificar com a 
imagem idealizada do outro que faz a função de cuidador, posso pela primeira vez gozar de uma 
experiência de completude, antes impossível. É vendo-me na imagem do outro que encontro 
o sentido do “Eu”, na verdade o “Eu” mesmo se constitui nessa identificação primordial 
com a imagem idealizada formando um primordial Eu Ideal (Ideal-Ich) de onde, afirma Lacan 
(1938/2003), para sempre o “eu guardará dessa origem a estrutura ambígua do espetáculo” 
(p. 49). Lembramos que os efeitos disso são duradouros. Após o momento inicial primário da 
identificação com a imagem do outro, que funciona como espelho primordial, dá-se origem 
ao Eu e cria-se, simultaneamente, o registro do Imaginário, o registro das identificações por 
excelência, que continuamente condiciona inconscientemente a experiência mais cotidiana: 
o Eu a partir daí estará em contínuo processo de identificação. Curiosamente, em tal 
concepção, já somos condicionados pela lógica espetacular desde o início, pois buscaremos 
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para sempre retornar a esse gozo imaginário de completude que a identificação com a imagem 
pode proporcionar.

Para nossos fins, o que vale ressaltar é que tal gozo imaginário é facilmente capturado 
pelo sistema espetacular ou hiperreal. É que, além do seu caráter estrutural de sistema 
simbólico em que cada imagem ganha sentido em relação a outras imagens formando uma 
realidade própria, o sistema espetacular tem também um forte aspecto imaginário. Em Lacan o 
Imaginário é o registro do sentido pleno, sem falhas, que só a experiência identificatória pode 
proporcionar. É nele que o significante se torna signo, uma unidade de sentido com a qual o 
sujeito pode se identificar recobrindo as fissuras da falta de sentido que é a experiência do Real. 
Lacan (1970/2003, p. 412) chega mesmo a dizer que a identificação com signos que recobrem 
o Real pode se dar com compra de itens de consumo, como carros, evidenciando que ele não 
estava totalmente desatento a como sociedade capitalista se voltava para o espetáculo. É 
nessa linha lacaniana que podemos entender melhor o que Bucci descreveu como imperativo 
videológico de gozo imaginário. Para ele, esse gozo, que impregna a realidade e a subjetividade 
de “significações” e que “simula a completude do eu” (Bucci, 2021, p. 373), pode tomar a 
forma da identificação com signos mercadológicos imagéticos, uma vez que há uma “colossal 
vantagem da imagem sobre a coisa corpórea”, no que tange a “oferta de gozo” (p. 337). Assim, 
é identificando-se com signos do sistema espetacular, sejam pessoas, coisas, sejam atos, mas 
sempre, em suma, imagens, que o sujeito se produz como mais um signo espetacular tentando 
aceder ao gozo imaginário pleno de sentido que a videologia neoliberal espera dele.

O sentido pleno formado por identificações, eis o princípio do circuito que eletrifica 
a hélice sempre acesa da sociedade do espetáculo. Com efeito, a contínua identificação 
imaginária do Eu com significantes imagéticos que funcionam como signos de gozo pleno 
(sejam imagens de pessoas, sejam de coisas) engendra um circuito identificatório baseado 
num certo modelo idealizado. Há um jogo de espelhos alienante na imagem ordenada pelo 
imperativo de gozo espetacular: vemo-nos na exibição gozante do outro e o outro se vê em 
nossa exibição de gozo, formando um circuito de retroalimentação quase infinito. Na selfie 
que postamos ou na que vemos – assim como no espelho lacaniano –, vemo-nos aparecer 
plenos, sem punctum, isto é, sem falha (Barthes, 2018, p. 29). Aparecemos na selfie como uma 
figura completa, aberta para identificações com nossa plenitude gozante. Mas, se porventura 
sentimos que não aparentamos para o Outro toda essa plenitude que desejamos, vamos 
buscar imaginariamente, então, nos identificar a ela nas imagens gozantes dos outros ou 
em outras imagens que simbolizem um gozo espetacular como coisas, relações, posições 
sociais etc. O circuito não pode parar! O gozo espetacular sem falhas está sempre adiante 
numa nova identificação, numa nova foto, num novo trabalho, relacionamento ou na 
próxima ida à academia. O objetivo da imagem espetacular é, precisamente, preservar e 
produzir a completude imaginária, entregar o sentido como inteireza identificatória gozante, 
demostrando ao olhar do Outro o mínimo de ambiguidades possíveis.

Como argumenta o popular filósofo Byung-Chul Han (2019, p. 80) em A Sociedade da 
Transparência (em clara referência à Sociedade do Espetáculo), com as imagens atuais teríamos 
passado da “representação” metafórica para a “exposição” direta das coisas. Isso significa 
que estaria perdida toda possibilidade de ambiguidade e metáfora, a imagem contemporânea 
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apareceria como uma pura positividade de sentido total. O resultado disso seria que o sujeito 
do que ele chama também Sociedade do Cansaço, ou sociedade do burnout, teria que a todo 
tempo apresentar uma versão hiperpositivada de si mesmo para cumprir com ideais neoliberais 
de alto desempenho, seja no trabalho, na vida amorosa afetiva, seja no esporte (Han, 2020). 
Para Han, enquanto o sujeito moderno descrito por Freud e por Foucault sofria por um excesso 
de renúncia que vinha no formato negativo do “Não podes!” da autoridade e do Supereu, 
o sujeito pós-moderno contemporâneo sofreria por um “exagero da positividade” (p. 11). 
Haveria uma “violência da positividade” que não é mais a violência engendrada pelo “não” da 
restrição moderna, mas pelo “sim” da positividade ideológica que resulta da “superprodução, 
superdesempenho ou supercomunicação” (p. 12). A imagem contemporânea, descrita por 
Han como direta apresentação das coisas sem metáfora ou mistério, apareceria como uma 
pura positividade sem negativo, e isso seria apenas mais uma parte de um movimento de 
positivação mais geral da sociedade ao qual corresponderia uma subjetividade também 
totalmente positivada, absorvida nos ideais neoliberais de alto desempenho.

Num sentido parecido, os psicanalistas Pierre Lebrun (2008) e Charles Melman (2003) 
já haviam, antes de Han, pensado poder decretar na atualidade uma sociedade totalmente 
positiva que resultaria do fim de toda negatividade e, com isso, o fim de toda transcendência. 
O que descrevemos anteriormente como o sentimento pós-histórico, descrito pelos autores 
pós-modernos, pareceu a Melman e Lebrun ser na verdade efeito de uma queda da autoridade 
do pai, o qual, na Modernidade, operaria como figura de exceção transcendente que 
organizaria os discursos sociais. Para eles, a derrocada do horizonte do negativo da autoridade 
do pai como inalcançável implicaria, também, o fim de toda autoridade e toda Lei, o que, 
na prática, nos condenaria a um estado de “psicose social” ou de “perversão generalizada”. 
Pensavam isso a partir da importância do nome-do-pai em Lacan como organizador da cadeia 
simbólica e, também, por julgarem que a ampliação da linguagem de internet, por tratar 
de “signos” imagéticos em lugar de significantes verbais, estaria mergulhada numa lógica 
imaginária sem simbolismo possível, isto é, sem metáfora e reduzida a metonímias alienantes 
em que o “representado” se adequaria perfeitamente à representação formando um gozo 
sem castração (Melman, 2003, p. 45).

Mas quem vê na clínica essa psicose ou perversão generalizada? Achamos que é cedo 
para decretar, como esses autores, o fim de toda negatividade e de toda Lei. Isso porque 
a videologia, a qual ordena que busquemos um gozo imaginário pleno, também ordena a 
evitação ou repressão de certas imagens que não se adequam à imagem espetacular esperada 
de nós. A Lei do Espetáculo comporta um lado positivo gozante idealizado, tanto quanto um 
lado negativo a ser evitado. De fato, a ideologia neoliberal que atualmente impera sobre o 
sistema da Imagem condiciona quais imagens podem aparecer e como podem aparecer e, 
com isso, determina as subjetividades que serão socialmente reconhecidas e as que serão 
relegadas à condição abjeta. E isso não é novo, pois a abjeção como negativo do ideal 
sempre existiu no decorrer da história. No período medieval europeu, o Ideal de Eu era o 
mártir ou o santo, em que encontrávamos os ideais cristãos de autossacrifício e ascese que 
estariam ausentes em sua figura negativa, a figura abjeta do pecador. Já na Modernidade, 
o trabalhador, que segue as leis e sacrifica seus prazeres individuais, é o verso positivo – 
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hiperutilitarista – da figura negativada do criminoso ou do “vadio preguiçoso” que deveria 
ser preso e excluído da sociedade (Foucault, 2008; Weber, 2007). Também, apontou Foucault 
(2017), que coincidentemente em tal período os loucos, os sem razão, deveriam ser excluídos 
e encarcerados, portanto, reduzidos à abjeção. Ora, não é a loucura tida como “irracional” 
o exato verso negativo do ideal moderno do sujeito racional cartesiano desapaixonado? 
Se a razão fria é o positivo ideal do sujeito moderno, a loucura e o calor da paixão devem 
ser seus negativos abjetos – daí a neurose clássica freudiana funcionar num esquema básico, 
simplificado, de razão consciente × emoção inconsciente.

Mas e na Pós-Modernidade? Atualmente, como era de se esperar, na atual fase da Era da 
Imagem, as figuras positivas da videologia neoliberal seguem rumo a uma subjetividade cada 
vez mais espetacularizada, que torna abjeta qualquer falha em conseguir se espetacularizar. 
Como notou Joel Birman (2017) em seu excelente Mal-estar na Atualidade, 

na cultura da exaltação desmesurada do eu, não existe mais lugar para os deprimidos 
e os panicados. Estes são execrados, lançados no limbo da cena social, já que repre-
sentam a impossibilidade de serem cidadãos da sociedade do espetáculo. Com efeito, 
a excessiva interiorização do depressivo, marcado pelas cavilações suspirosas, assim 
como o terror fóbico, que toma de corpo inteiro da individualidade panicada na cena 
pública, evidenciam como tais individualidades não conseguem realizar a tão esperada 
exaltação de si mesmos e se dedicar à artesania de seus figurinos maneiros para se 
mostrarem com brilho na cena social. (p. 204)
O sujeito contemporâneo é, sim, como diz Han (2019), o sujeito do desempenho muito 

mais do que o sujeito moderno das disciplinas descrito em parte da obra de Foucault e de 
Freud. Mas isso não faz da subjetividade atual uma pura positividade como ele pretende, pois 
o sujeito do desempenho é sempre assombrado pela negatividade do fracassado, do loser, 
ou do dependente, do feio, do pobre, do obeso, do sem liberdade; enfim, daqueles para 
quem está interditada a exibição do gozo como plenitude imaginária. Burnout e depressão 
não são patologias do simples excesso de positivo, como quer Han, são resultado do medo 
ou da sensação de concretização da abjeção atribuída àqueles que não conseguem fazer 
da sua performance o gozo imaginário da sociedade do espetáculo. O depressivo sofre por 
ver-se como um “fracassado”, o anoréxico sofre por ver-se “gordo”, o vigoréxico por ver-se 
“fraco”, o fóbico social não sai de casa por medo de que o vejam como “feio” ou “esquisito” 
ou socialmente inapto. Não é difícil ver como as imagens ideais e abjetas são determinantes 
aqui, mas lembramos que as imagens que nos fazem sorrir ou sofrer não respeitam a uma 
lógica aleatória, mas se estabelecem num sistema de ideais de fundo neoliberal. Ehrenberg 
(2010) demonstra como a depressão pode ser um efeito das exigências sociais tomarem o 
formato empresarial da alta performance gerando a tal “fadiga de ser si mesmo”. 

Na mesma linha, Dardot e Laval (2016) falam do sujeito neoliberal como aquele 
que vê a si mesmo como “empresa” que deve continuamente aumentar sua performance 
num processo de infinito autodesenvolvimento visando ao “sucesso”, segundo as leis 
do que chamam dispositivo desempenho-gozo. Isso é verdade, mas talvez seja necessário 
precisar: o sujeito neoliberal da sociedade do espetáculo não vê a si mesmo simplesmente 
como empresa, é mais correto dizer que ele se vê como “marca” da empresa, como brand, 
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como imagem pública sempre sujeita ao escrutínio social, ou seja, ao orgulho do sucesso, 
à vergonha do fracasso, ou à inveja dos que têm mais sucesso.

Assim, sentimentos de fundo narcísico-imaginário como orgulho, vergonha e inveja, 
tornam-se cada vez mais importantes na clínica contemporânea. Não é uma grande surpresa 
se consideramos que se trata hoje de uma cultura do narcisismo, como sugere Lasch (1983), 
e só podemos dizer que Han (2017) acerta, ao menos nisso, ao também enfatizar o caráter 
narcísico-imaginário da sociedade contemporânea. Lembrando que narcisismo não é 
necessariamente sinônimo de egocentrismo e amor-próprio, Han ressalta que o narcisismo do 
sujeito pós-moderno consiste em estar continuamente a se identificar com outros, de forma 
que “o mundo se lhe afigura como sombreamentos projetados de si mesmo” (p. 10). 

Entretanto também poderíamos dizer, segundo o modelo lacaniano, que isso já era 
verdade para o sujeito moderno logocêntrico devido à estrutura narcísica do registro do 
imaginário. O que muda então? Mais uma vez, é o meio de relação predominante com o outro no 
qual a identificação ocorre: passam a ser imagens, o sistema espetacular que captura os sujeitos 
gerando um circuito identificatório, como o que explicitamos anteriormente. Mas como o 
sistema espetacular é um sistema com leis, tal circuito obedece ao imperativo de gozo imaginário 
seguindo certos ideais que ordenam continuamente o gozo e o prazer como completude a ser 
exibida. E, nesse ponto, como Baudrillard já preludiara, temos uma transformação importante 
no papel do Supereu censurador do prazer excessivo que encontrávamos em grande parte da 
obra freudiana. Han (2020) descreve essa transformação afirmando que

Na transição da sociedade disciplinar para a sociedade do desempenho o superego 
acaba se positivando no eu-ideal. O superego é repressivo. Pronuncia acima de tudo 
proibições. Com o “traço duro e cruel do dever e da ordem”, com o “caráter da restri-
ção árdua da proibição cruenta”, ele impera sobre o eu. Contrariamente ao superego 
repressivo, o eu-ideal é sedutor. O sujeito do desempenho projeta a si mesmo na linha 
do eu-ideal, enquanto o sujeito de obediência se submete ao superego. (p. 100) 
Uma belíssima descrição, mas embora seja interessante e até certo ponto correta, 

a metapsicologia que a sustenta é problemática (Han costuma mesmo acertar mais nas descrições 
do que na tentativa de teorizá-las). Sim, o sujeito entra nos circuitos identificatórios narcísicos 
em busca de concretizar novamente a completude imaginária do momento mítico do estádio do 
espelho, isto é, tentando remontar à experiência de absoluta identidade descrita como Eu Ideal 
(Ideal-Ich). Mas, para fazer isso, se submete a certas imagens socialmente compartilhadas 
como ideais, e estas já pertencem a um estádio mais tardio do desenvolvimento, portanto não 
são parte da instância mais primária que é o Eu Ideal (Ideal-Ich) de que fala Han. Em realidade, 
as imagens ideais que moldam as identificações e comportamentos do sujeito atual pertencem 
a outra instância de nome surpreendentemente parecido, mas de função diferente, que é o Ideal 
de Eu (Ich-Ideal). A semelhança entre os dois nomes comicamente similares pode confundir o 
leitor não iniciado e acrescentar à fama do hermetismo psicanalítico, mas trata-se de instâncias 
cuja diferença não é negligenciável e, por isso, insistiremos em separá-las, confundindo um 
pouco primeiro para, com sorte, gerar mais clareza depois. 

Em Lacan (1960/2021), o Eu Ideal é a figura da fundação do imaginário da qual falamos 
no início deste tópico. É, portanto, a instância formada pela identificação mais original com 
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o outro como ideal, ou seja, com a forma primária que protege do desamparo. Por outro 
lado, o Ideal de Eu é certamente uma instância mais tardia que o Eu Ideal, pois já está inscrito 
numa relação complexa com a cultura vigente, sendo seu representante. Numa definição 
simples, o Ideal de Eu é um modelo, funciona como molde socialmente aceito que promete 
que se a ele nos adequamos podemos enxergar alguma esperança de alcançar novamente 
a experiência de plenitude do Eu Ideal. Dessa forma, enquanto o Eu Ideal é um horizonte 
sempre inalcançável (como todo horizonte), simplesmente pelo fato de que a completude 
imaginária do primeiro narcisismo não pode ser totalmente repetida; o Ideal de Eu, formado 
por ideais socialmente compartilhados, aparece como um modelo a ser seguido, embora 
funcione a maior parte do tempo como uma régua impraticável, pois hiperidealizada.

Dito isso, entender o estatuto do Ideal de Eu não é tarefa fácil. Enquanto o Eu Ideal é 
a instância do registro imaginário por excelência – muito embora seja também matriz do Eu 
simbólico (Caligaris, 2022) –, as coisas se complicam mais quando se trata de delimitar a que 
registro o Ideal de Eu pertence. Ele é por vezes pensado como imaginário (Lacan, 1938/2003), 
por vezes pensado como pertencente ao simbólico (Lacan, 1958-1959/2016), mas também às 
vezes aparece ligado à “imagem” (Lacan, 1938/2003), outras vezes como “insígnia” (Lacan, 
1960/2021), em outra ocasião aparece ainda conectado mais explicitamente ao “ser enquanto 
falante”, embora ainda assim associado à “libido imaginária” (Lacan, 1953-1954/2009, p. 189). 
Tantas variações podem tornar o lugar do Ideal de Eu incerto, mas parece-nos que essas 
oscilações nas definições, na verdade, indicam com precisão o lugar estratégico que o Ideal 
de Eu ocupa, isto é, situando-se entre as exigências simbólicas sociais e o desejo de retornar à 
completude imaginária do Eu Ideal, que está sempre à frente (e sempre também num passado 
mítico perdido que nunca realmente ocorreu). 

Ponto de articulação entre os registros, a tarefa do Ideal de Eu é, então, balizar o 
sujeito entre as exigências simbólicas e as identificações imaginárias. Assim, o Ideal de Eu 
pode aparecer tanto em uma palavra quanto em uma insígnia ou em uma imagem, mas – 
como era de se esperar – na Era da Imagem esse último caso se torna cada vez mais comum. 
Atualmente, o Ideal de Eu se manifesta muitas vezes de uma maneira visível nas imagens 
que antes descrevíamos como figuras idealizadas que nos protegem da abjeção e do Real. 
É perante as figuras ideais que compõem o Ideal de Eu que a todo tempo inconscientemente 
regularemos a relação que temos com os outros e a relação que temos conosco: “tal pessoa 
é como eu?”, “tal pessoa é como quero ser?”, “eu quero ser como tal pessoa?”. A régua do 
Ideal de Eu responde a essas questões, todavia não o faz de maneira neutra, mas sim sob o 
auspício da ideologia que comanda o sistema espetacular, a videologia. Nos enodamentos da 
rede imagética que forma o sistema espetacular, são exatamente essas imagens videológicas, 
as quais compõem o Ideal de Eu, que operam como centros de gozo imaginário, funcionando 
como concentradores, eixos, nós ou terminais na trama de imagens na qual o Eu a todo o tempo 
se situa. É o Ideal de Eu que amarra a teia das imagens que captura nosso Eu imaginariamente.

Com efeito, no sistema espetacular, o Eu reconhece sua existência social continuamente 
se medindo diante das figuras do Ideal de Eu, de modo que, se delas nos aproximamos, 
aproximamo-nos também de retornar ao Eu Ideal e podemos então nos amar e nos orgulhar 
como seres reconhecidos na sociedade do espetáculo. Porém, se nos distanciamos das 
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figuras do Ideal de Eu, caímos na situação de abjeção, a qual é a experiência inversa do 
Eu Ideal, e o resultado é a vergonha, ou a inveja, a tristeza depressiva, ou ainda o ódio ao 
outro, ou a nós mesmos. As figuras do gozo pleno imaginário independente de qualquer um, 
que concretizam o self made man neoliberal, compõem-se pelos ideais do eu de “sucesso”, 
“magreza”, “força”, “beleza”, “resistência”, “carisma”, “flexibilidade”, “adaptabilidade”, 
“liberdade” e derivados, todos organizados segundo uma exigência de desempenho e de 
uma contínua autotransformação flexível rumo à próxima reiteração espetacular do Eu. 

Dessa forma, o Ideal de Eu está sempre a exaltar o Eu quando ele se aproxima de alcançar 
temporariamente esses ideais reafirmados no tecido da videologia. Eis a felicidade, orgulho, 
a mania alegre consumista ou o frenesi de trabalho que leva ao burnout. Subimos em ritmo 
acelerado, eletrizados pela exibição do gozo, entretanto, por outro lado, a queda está sempre 
logo ali. Quando Ideal de Eu se afasta, ou seja, quando o Eu não consegue se aperfeiçoar até o 
ideal, é aí que caímos, então vem a vergonha, a autorrecriminação e a depressão.

Realmente, o que é a depressão contemporânea senão a desistência de tentar alcançar 
o Eu Ideal por meio da realização do Ideal de Eu? O depressivo reduz-se à abjeção resultante 
de uma “queda narcísica” da qual parece impossível levantar-se (Farah, 2012). Não há para 
ele qualquer possibilidade de aproximar-se do ideal social gozante, ele é mesmo o exato 
verso do ideal de gozo imaginário quando aparece sob a figura nosológica da “anedonia” 
psiquiátrica, ou seja, quando está preso na impossibilidade de sentir prazer. Nesse sentido, 
a depressão contemporânea tem um caráter de culpa diverso da melancolia descrita por 
Freud (1917[1915]/2006). O depressivo hoje diz, literalmente, “tenho vergonha de ser quem 
sou”, quando reduzido à abjeção da queda narcísica, ou, quando incitado pelo imperativo 
de gozo imaginário, diz: “sinto culpa de estar tão mal”, “culpa de não conseguir trabalhar”, 
“tenho culpa de nunca ficar feliz”, portanto, de não ser espetacular. 

Desse modo, sem desaparecer, a culpa na depressão pós-moderna na verdade se 
transforma. O ódio a si (culpa) do depressivo atual é menos pelo luto não elaborado de 
um objeto amado perdido, é muito mais, em realidade, um ódio a si que vem do luto não 
elaborado da perda de seu Eu-Ideal, o qual, por sua vez, é resultante da percepção de que 
a aproximação ao Ideal de Eu é inalcançável, de que não chegaremos à plenitude gozante 
condensada na imagem do máximo prazer espetacular. Sendo as neuroses clássicas 
freudianas efeitos da proibição superegoica de sentir um prazer que gerava culpa, a neurose 
narcísica contemporânea (como a depressão) teria o sinal do Supereu invertido: faz o sujeito 
se sentir culpado por não ser capaz de sentir um prazer espetacularizado. Nisso o Supereu 
contemporâneo simplesmente age em conformidade com o atual estágio da Era da Imagem, 
o qual espera, ainda como na neurose clássica, renúncia e culpa, mas agora para tentar 
adequar o Eu às imagens gozantes que compõem o Ideal de Eu videológico.

Para além da depressão, se não houvesse ainda renúncia e culpa e estivéssemos, então, 
na sociedade da pura positividade de Han (2020), seria impossível compreender a anorexia 
e o burnout. Nessas patologias contemporâneas o Supereu continua agindo, mas não mais 
vetando as exibições de prazer de um jeito mais ou menos indiscriminado, como um ditador 
que proíbe todas as artes cênicas por medo de uma única peça subversiva, ou que proíbe toda 
e qualquer festa por medo de a alegria excessiva sair do controle. O Supereu contemporâneo 
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restringe alguns prazeres com o objetivo claro de talhar a imagem do prazer perfeito, 
isto é, do Ideal de Eu gozante e autônomo que deve evitar a todo custo as figuras negativas 
supracitadas. O anoréxico renuncia aos prazeres alimentícios para gozar o prazer espetacular 
do corpo ideal, o workaholic que cairá em burnout renuncia ao prazer da preguiça buscando 
um espetacular sucesso econômico e profissional. Todo e qualquer sacrifício é possível para 
alcançar as imagens ideais hipostasiadas pelo Ideal de Eu. 

Assim, surpreendentemente para o psicanalista, na Era da Imagem, o Supereu sai um 
pouco do centro da cena por ser uma instância na qual encontramos a predominância de 
palavras: “o supereu se situa essencialmente no plano simbólico da palavra, à diferença do 
ideal do eu” (Lacan, 1953--1954/2009, p. 139) – embora se deva notar também o caráter Real 
e Imaginário do Supereu para além do simbólico verbal, como alerta Marta Gerez-Ambertín 
(2003). Mas isso não significa que o Supereu desapareça, como antes sugeria Han (2020). 
Na verdade, o que acontece é uma transmutação: hoje o Supereu torna-se cada vez mais 
produtivo (Mosquera, 2022) e com isso seu caráter de lei restritiva não arrefece, mas deixa de 
proibir o prazer, ou melhor, deixa de proibir a imagem pública do prazer excessivo, da forma 
mais ou menos generalizada como acontecia antes.

As restrições e sacrifícios que o Supereu hoje, sim, impõe, voltam-se para a performance 
guiada pelo Ideal de Eu neoliberal que deve gozar no máximo prazer do sucesso para todos 
verem. Claro, isso não é totalmente novidade, pois vale lembrar que, desde Freud, preservar 
o ideal sempre foi a função do Supereu (Freud, 1933[1932]/2006) – e também vale recordar 
que a renúncia ao prazer perante os ideiais sociais sempre teve a função de gerar mais prazer 
adiante, como já o mostra o princípio da realidade (Freud, 1911/2006). Nesse sentido, o Supereu 
sempre foi produtivo e sugestivo de certos prazeres (vide o prazer masoquista da renúncia 
ou da culpa, ou ainda o prazer esperado numa vida familiar “comportada”). Só que, quando 
o Ideal de Eu era formado em larga medida por ascetismo e renúncia, seja no modo cristão da 
santificação, seja no modo moderno do sujeito racional desapaixonado, o Supereu podia agir 
às vezes indiscriminadamente como máquina castradora meio cega contra o prazer imagético, 
isto é, contra o prazer em sua apresentação de gozo imaginário. Isso porque o prazer devia ser 
medido, escondido ou publicamente sacrificado em nome da Lei logocêntrica. 

Por contraste, hoje o Supereu funciona muito mais com a visão, também tirânica, 
de um Ideal de Eu que pede um excesso de gozo imaginário, desde que seja um excesso 
conforme as imagens idealizadas da Lei do Espetáculo. Já prefigurados no Seminário XVI 
como “mais-de-gozar” do discurso capitalista (Lacan, 1968-1969/2009), que culmina com 
o mandamento superegoico “Goza!” do Seminário XX (Lacan, 1972-1973/2008), os atuais 
imperativos restritivos do Supereu continuam restringindo certos prazeres, mas mudam 
o sentido dessa restrição para adequar o Eu à imagem de gozo imaginário do Ideal de 
Eu seguindo o seguinte imperativo: “Tu deves gozar, mas não mais simplesmente gozar 
com a renúncia como fazia o moderno ou o cristão medieval, tu deves gozar com o excesso, 
com a plenitude espetacular para que os outros vejam! Se há renúncia, ela deve ser para um 
excesso e um sucesso ainda maior”. 

Ressaltamos antes a ideia de um Supereu produtivo e, enquanto é verdade que o Supereu 
nunca foi somente restritivo, já que suas injunções sempre produziram dívidas, subjetividades 
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e até desejos, hoje o Supereu é produtivo no sentido de produzir um excesso espetacular em 
lugar de um excesso de renúncia ascética. O Supereu diz “Deves gozar espetacularmente” e 
o sujeito pós-moderno culpa-se e envergonha-se de não ser capaz de fazê-lo, de uma maneira 
que seria improvável para o contido sujeito moderno que Freud analisava. Concluímos, então, 
que a sinergia do Ideal de Eu do sistema espetacular com o Supereu produtivo formam um 
imperativo superegoico de dívida e renúncia de um tipo novo: a dívida pós-moderna ao Outro 
como Imagem é exatamente o gozo imaginário espetacular que deve ser continuamente 
mostrado e reafirmado. “Deves gozar espetacularmente”, diz o Supereu, e o Ideal de Eu 
projeta as imagens espetaculares que fazem de hubs, de concentradores de um excesso 
de gozo imaginário, pontos fulcrais na rede imagética do sistema espetacular, imagens 
idealizadas que devemos, a qualquer custo, alcançar e manter para não cair em abjeção ou 
para não dever ao nosso Supereu produtivo espetacular.

Uma ressalva. Embora pudéssemos especular com mais detalhes sobre como seria a 
estrutura do Supereu na Era da Imagem (ele começaria a ser agora composto por imagens 
também?), o fato de seus imperativos verbais não desaparecerem – conquanto se transmutem 
em demanda de certos gozos imaginários e evitação de outros – é indicação que o período 
atual é ainda de entrada na Era da Imagem. Como argumentamos no decorrer do texto, 
a subjetividade atual é cada vez mais formada e regida por imagens, mas a insistência na locução 
“cada vez mais” é sinal de que esse processo está longe de se completar e provavelmente não 
se completará. Em qualquer caso, estamos longe da subjetividade “pós-letrada” radicalmente 
reformada anunciada por Flusser. Posto que o imagocentrismo seja crescente na atualidade, 
não está claro quão duradoura e quão importante será o momento espetacular da Era da 
Imagem que aqui tentamos conceitualizar. Resta-nos, por hora, apenas traçar os efeitos 
subjetivos que podemos observar em meio a um processo histórico e não no a posteriori, 
como seria preferível aos historiadores e como é mais caro aos analistas.

Considerações finais

No início do artigo, tentamos descrever o período histórico atual com a noções 
de Era da Imagem e sociedade do espetáculo para argumentar que a subjetividade atual 
surgiria do sistema espetacular, também chamado no decorrer do texto de sistema da 
Imagem ou hiperreal. Hipotetizamos que esse sistema é regido por uma certa ideologia 
feita por e para imagens, a videologia, a qual opera como nova Lei do Espetáculo 
ordenando a exibição de um gozo imaginário. A partir daí articulamos o registro do 
imaginário ao sistema espetacular utilizando como base os conceitos de Eu Ideal, Ideal 
de Eu e Supereu. Tentamos demostrar que a subjetividade atual, cada vez mais regida por 
imagens, experimenta culpas, sacrifícios, vitórias, ódios, orgulhos, invejas e vergonhas 
em meio a um entranhamento com o sistema do espetáculo, segundo a videologia 
neoliberal que privilegia o sucesso, o desempenho, a magreza, a liberdade, a força; 
em suma, uma imagem de si espetacularizada e autônoma. O sujeito do espetáculo 
mostrou-se, então, alienado em certas imagens ideais neoliberais que formam um Ideal 
do Eu cada vez mais central e um Supereu cuja função de restringir é reformulada para a 



Modós, D. Modós, D.

Página 18 de 21

| Analytica | São João del-Rei | v. 13 | n. 25 | Julho/Dezembro de 2024 |

Revista de Psicanálise

máxima performance, conforme o modelo de um excesso de gozo imaginário na busca de 
identificação com imagens hiperidealizadas.
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The subject of the spectacle: law and subjectivity in the Age of Image

Abstract

Based on Guy Debord’s concept of the spectacle, complemented by theoretical additions 
and criticisms from later authors who have studied the technological, social and semiotic 
transformations of recent years, we will introduce the concept of The Age of the Image to 
describe the current historical time in which the image becomes not only a hegemonic mean 
of communication, but also appears as our horizon of ultimate meaning and as guarantee 
of our social existence. This idea will allow us to propose a reading of current subjectivity 
from a psychoanalytical point of view that will follow two axes: first, outlining a theory of the 
Image as a spectacular system, that is, an essay on the symbolic structure of the media as a 
creator of contemporary reality and subjectivity, and, secondly, we’ll try to understand which 
ideological imperatives guide this structure, namely, the imperative of imaginary jouissance 
and appearing on the public scene.
Keywords: Psychoanalysis, Contemporary, Image age, Neoliberal

Le sujet du spectacle : loi et subjectivité à l’ère de l’image

Résumé 

En nous inspirant du concept de spectacle chez Guy Debord, complété par des ajouts et des 
critiques d’auteurs ultérieurs qui ont étudié les transformations technologiques, sociales 
et sémiotiques de ces dernières années, nous introduirons la notion d’Âge de l’image pour 
décrire le temps historique actuel, en où l’image devient non seulement un moyen de 
communication hégémonique, mais apparaît également comme notre horizon de sens ultime 
et comme garantie de notre existence sociale. Cette idée nous permettra de proposer une 
lecture de la subjectivité actuelle dans une perspective psychanalytique qui suivra deux axes : 
d’abord, esquisser une théorie de l’image comme système spectaculaire, c’est-à-dire un essai 
sur la structure symbolique des médias comme façonneur de la réalité et de la subjectivité 
contemporaines ; et, deuxièmement, une tentative de comprendre quels impératifs 
idéologiques guident cette structure, à savoir l’impératif de jouir imaginaire et d’apparaître 
sur la scène publique.
Mots-clés: Psychanalyse, Contemporain, Ère de l’image, Néolibéral
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El tema del espectáculo: ley y subjetividad en la era de la imagen

Resumen

Tomando como base el concepto de espectáculo de Guy Debord, complementado con 
añadidos y críticas de autores posteriores que estudiaron las transformaciones tecnológicas, 
sociales y semióticas de los últimos años, introduciremos la noción de Era de la Imagen para 
describir el momento histórico actual, en en el que la imagen se convierte no sólo en un 
medio de comunicación hegemónico, sino que también aparece como nuestro horizonte 
de significado último y como garantía de nuestra existencia social. Esta idea nos permitirá 
proponer una lectura de la subjetividad actual desde una perspectiva psicoanalítica que 
seguirá dos ejes: primero, esbozar una teoría de la imagen como sistema espectacular, 
es decir, un ensayo sobre la estructura simbólica de los medios como modelador. de la 
realidad y la subjetividad contemporáneas; y, en segundo lugar, un intento de comprender 
qué imperativos ideológicos guían esta estructura, a saber, el imperativo del disfrute 
imaginario y de aparecer en la escena pública.
Palabras clave: Psicoanálisis, Contemporáneo, Era de la Imagen, Neoliberal
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