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Resumo 

O presente artigo analisa as representações do uso político do futebol durante a Ditadura Militar brasileira, pela 

óptica particular do filme documentário Memórias do Chumbo – O Futebol nos Tempos do Condor (2012), uma 

produção da ESPN BRASIL, de autoria do historiador e jornalista Lúcio de Castro. As análises estão 

circunscritas ao eixo narrativo do filme, que analisa a curta passagem de João Saldanha, um importante 

personagem do futebol brasileiro da época, ligado ao comunismo, pelo comando técnico da seleção brasileira 

durante um dos momentos de maior opressão imposta pelo regime militar no País. Quanto à metodologia, foram 

contempladas neste estudo as perspectivas das fontes audiovisuais, em especial os filmes documentários, como 

importantes aliadas na transmissão e preservação do conhecimento histórico, e também a análise de periódicos, 

que se constituíram como essenciais fontes de pesquisa histórica. Pelas análises, foi possível concluir que o 

documentário Memórias se constitui como uma inédita fonte e objeto de pesquisa, especialmente ao apresentar 

novas interpretações para o tema. 
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Abstract 

This article analyzes the representations of political football use during the Brazilian military dictatorship by the 

particular perspective of the documentary film Memórias do Chumbo – O Futebolnos Tempos do Condor (2012), 

a production of ESPN BRAZIL, written by the historian and journalist Lucio de Castro. The analyzes are 

confined to the narrative axis of the film that examines the short passage from JoãoSaldanha, an important 

character of Brazilian football at the time, turned to communism, as the coach of the Brazilian team during one 

of the most oppressive moments imposed by the military regime in the country. As for the methodology, were 

included in this study the prospects of audiovisual sources, especially documentary films, as important allies in 

the transmission and preservation of historical knowledge, and also the analysis of journals, which were 

constituted as important sources of historical research. Through the analysis, it was concluded that the 

documentary Memórias is constituted as a new source and object of research, especially when presenting new 

interpretations of the theme. 
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INTRODUÇÃO 

A relação existente entre o futebol e a política e as formas pelas quais o esporte foi 

apropriado pelo regime militar brasileiro constitui-se como a configuração temática deste 

artigo, cujo objetivo principal consiste em discutir as relações existentes entre a Ditadura 

Militar no País e o futebol. A pesquisa baseia-se nas representações históricas extraídas do 

episódio Brasil da série de documentários Memórias do Chumbo – O Futebol nos Tempos do 

Condor, conduzida pelo jornalista e historiador Lúcio de Castro no ano de 2012, que, por seu 

turno, constituiu-se como o objeto e fonte principal deste estudo. 

Pensar a relação entre futebol e Ditadura Militar na América do Sul é compreender 

que o esporte é, sobretudo, um importante fator de mobilização social e elemento 
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imprescindível na cultura coletiva do continente. A relação do povo sul-americano com o 

futebol apresenta-se, como íntima e passional. Desde que desembarcou das terras europeias, 

nas últimas décadas do século XIX, o esporte se constituiu como um dos fenômenos sociais 

mais abrangentes do continente, quiçá o maior (ALABARCES, 2008). Ao ser incorporado ao 

imaginário coletivo, ele é capaz de atribuir fundamento e significado aos desejos e anseios da 

grande maioria da população de países como Argentina, Brasil, Chile e Uruguai. Nesses 

países, embora o futebol tenha sido disseminado entre os grupos mais elitizados da população 

nos primórdios do século XX, rapidamente chegou às camadas populares, tornando-se um 

fenômeno de massa, um espetáculo capaz de promover grandes vínculos de solidariedade e de 

canalizar fluxo de emoção coletiva. 

No Brasil, desde a década de 1930, o futebol é considerado um dos pilares dos 

discursos da identidade nacional, fortemente influenciado pela tradição freyriana da 

democracia racial
1
 (ANTUNES, 2004). As conquistas nas competições internacionais, 

especialmente nas Copas do Mundo (Fifa), ampliaram a sinergia entre a sociedade brasileira e 

a seleção de futebol, fazendo com que ela se tornasse um dos maiores bens simbólicos do 

País, por vezes capitalizada por políticos de distintas filiações (COUTO, 2014). Devido à 

grande penetração no imaginário coletivo de argentinos, brasileiros, chilenos e uruguaios, o 

campo futebolístico passou a encampar as disputas ideológicas entre diversos agentes sociais, 

servindo também como disseminador das políticas estatais, consolidando uma relação 

estabelecida pelo “uso político do esporte e o uso da política pelo esporte” (GUTERMAN, 

2009). Dessa maneira, em grande parte da América Latina, o universo do futebol não se 

restringe apenas às dimensões esportivas do jogo, mas assume também as feições de um 

fenômeno dramatizador das relações sociais (DA MATTA, 1982). 

Em razão do processo de massificação do futebol na América do Sul, o que se 

verificou foi o importante caráter político que este adquiriu. Seu poder de mobilização e 

difusão social se impôs rapidamente como um elemento coercitivo na definição de estratégias 

de políticas públicas e de propaganda estatal. Nessa direção, as esferas do poder, da política e 

das ideologias também se reproduziam dentro das quatro linhas e nas arquibancadas. O 

                                                           
1
 A concepção de “democracia racial”, de Gilberto Freyre, baseia-se na pluralidade de raças que integram o 

território nacional e que contribuíram, segundo o autor, para criar uma predisposição natural dos brasileiros 

para com a prática do futebol. Nesse sentido, os jogadores nascidos no Brasil seriam dotados de características 

particulares e referentes a esse conjunto de etnias que os dotariam de habilidades especiais, tais como a ginga e 

o drible. A noção freyriana de “democracia racial” foi adaptada, como nos mostrará o historiador Euclides 

Couto (2014), em Da ditadura à ditadura: uma história política do futebol brasileiro (1930-1978) por autores 

importantes que argumentaram sobre o esporte como elemento de construção de uma identidade coletiva 

brasileira, como Thomaz Mazzoni e Mario Filho.  
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período marcado pelos regimes ditatoriais nos países supracitados foi, sem dúvida, o 

momento de todas as suas trajetórias históricas, nas quais todas essas questões estiveram mais 

próximas e interligadas. Em busca de legitimação para seus projetos nacionalistas, os 

governos autoritários foram os que mais recorreram ao futebol.
2
 Os casos mais emblemáticos 

foram, em nível global, os regimes nazifascistas italiano e alemão, que ao longo de sua estada 

no poder não mediram esforços para transformar o esporte em veículo de propagação das 

ideologias oficiais. Também de forma notável, destacamos, internamente, a organização da 

Copa do Mundo de 1978, na Argentina. O país amargava um quadro político e social marcado 

pelas arbitrariedades do regime militar imposto pelo general Jorge Videla. O torneio e a 

torcida em prol da seleção seriam o fator a restaurar a unidade nacional que fora 

comprometida pelas perseguições da ditadura. A conquista do título valeria a recuperação da 

imagem do País, tanto em escala internacional quanto nacional. O desfecho daquela Copa 

rende, até os dias atuais, fortes suspeitas de influência do regime no decorrer da competição.
3
  

No caso brasileiro, sabe-se, no entanto, que a relação entre futebol e Estado deu-se 

inicialmente durante o governo paternalista e autoritário de Getúlio Vargas, que procurou 

atribuir às práticas esportivas instrumentalizadas – especialmente ao futebol – o papel de 

centralidade no seu projeto governista (COUTO, 2014; DRUMOND, 2009; SILVA, 2004). A 

prática, instituída por Vargas, foi apropriada e ressignificada anos mais tarde pelos militares 

que comandaram o País entre 1964 e 1985. Naquele momento, o futebol já alcançara um grau 

extremamente elevado de mobilização e comoção entre os brasileiros, especialmente após as 

vitórias das Copas do Mundo de 1958 e 1962, expandindo-se substancialmente em todo o 

território nacional. A seleção brasileira, como símbolo da cultura e do pertencimento do povo 

brasileiro, foi alvo de intensa capitalização política e viu o auge desse processo ocorrer na 

Copa do Mundo do México, em 1970, quando conquistou o tricampeonato mundial sob o 

estrito controle do regime.  

                                                           
2
 O historiador Hilário Franco Júnior (2007), estabelece em “A dança dos deuses: futebol, cultura, sociedade”, 

um paralelo entre a utilização do futebol como instrumento político desde as práticas da política informal de 

industriais de pequenas cidades inglesas que nutriam com recursos financeiros os times de suas fábricas, com o 

claro objetivo de reforçar seu prestígio pessoal e ganhar o reconhecimento de seus trabalhadores, até a 

penetração da política institucional no meio esportivo. Os governos autoritários foram, segundo o autor, 

aqueles que mais usaram o futebol como instrumento de apropriação política, usando, em muitos casos, clubes 

e seleções nacionais como forma de captar apoio e propaganda para os seus governos.  

3
 Durante a realização do torneio, o que se observou, embora jamais tenha se comprovado, foi a manifestação 

clara das partes envolvidas, colaborando em grande medida para o sucesso do time anfitrião. A seleção 

brasileira, que só não se classificou para a final devido à vitória “milagrosa” da Argentina sobre o Peru – o time 

argentino entrou em campo para enfrentar os peruanos sabendo que precisaria vencer por quatro gols de 

diferença para se classificar, e de forma bastante questionável, venceu a partida por incríveis 6 a 0 – terminou 

em terceiro lugar. 
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Amparado por tal constatação, e objetivando ampliar as discussões acerca da 

argumentação inicialmente proposta pela historiografia, o jornalista e também historiador 

Lúcio de Castro, no exercício de sua atividade como profissional do canal esportivo ESPN 

BRASIL, percorreu o continente em busca de histórias e memórias que fossem esclarecedoras 

e pioneiras sobre a relação entre as ditaduras militares e o futebol na Argentina, Brasil, Chile 

e Uruguai. Com efeito, no intuito de contribuir com o resgate e a preservação da memória 

referente ao período, o jornalista reuniu relatos importantes de atores que vivenciaram in locu 

alguns acontecimentos que ratificam a apropriação política e a militarização do campo 

futebolístico nesses países. A reunião do conteúdo material, oral, e acima de tudo histórico, 

resultou na produção da série de documentários Memórias do Chumbo – O Futebol nos 

Tempos do Condor, produzida e lançada no ano de 2012 e composta por um total de quatro 

filmes – ou episódios –, sendo cada um deles responsável por contar as histórias e resgatar os 

fragmentos das memórias de argentinos, brasileiros, chilenos e uruguaios que permaneceram 

ocultas durante muito tempo. 

Tendo em vista as várias possibilidades analíticas proporcionadas pelo objeto, 

limitamos nossas análises sobre um dos eixos narrativos que compõem a obra, qual seja, o ex-

técnico da seleção brasileira João Saldanha, um personagem ligado ao comunismo que dirigiu 

o escrete nacional em plena ditadura militar. Por meio de um diálogo entre a historiografia e o 

filme documentário, procuramos inserir as abordagens apresentadas pelo filme no bojo das 

interpretações historiográficas relacionadas ao futebol no Brasil, definindo-o como uma nova 

narrativa histórica sobre o assunto.  

Quanto aos caminhos metodológicos adotados por esta pesquisa, partimos do 

pressuposto levantado por Marcos Napolitano (2005) sobre as fontes audiovisuais, entre as 

quais destacamos os filmes documentários, que por seu turno tornaram-se importantes aliados 

dos historiadores para uma melhor percepção, estudos e compreensão das sociedades. Sobre 

essa questão, o autor entende que o uso das fontes audiovisuais ganhou um espaço 

significativo no campo da pesquisa histórica, uma vez que são consideradas testemunhos 

objetivos e diretos da história, sobretudo quando possuem um espectro documental. Assim, 

faz-se importante perceber as fontes audiovisuais em seus mecanismos de representação da 

realidade e em suas estruturas internas. Para tal, é necessário, contudo, articular a linguagem 

técnico-estética das fontes audiovisuais e as representações da realidade social ou histórica 

nelas inseridas (NAPOLITANO, 2005).  
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As etapas metodológicas percorridas nesta pesquisa se iniciam com a definição das 

temáticas que foram analisadas ao longo dos capítulos – representados neste artigo pelo eixo 

narrativo escolhido. Tal definição se deu por meio de leituras atentas do filme-documentário 

visando identificar os blocos narrativos que compõem sua arquitetura. Com a identificação 

plena desses blocos narrativos, procuramos contemplar em nosso estudo os mesmos recortes 

temáticos e históricos feitos por Lúcio de Castro, ou seja, analisamos somente os aspectos 

relacionados à capitalização política do futebol durante o regime militar brasileiro que 

estiveram presentes na obra. Realizamos também uma comparação entre a incursão histórica 

proposta pela narrativa fílmica e as narrativas científicas, assentadas na ciência histórica e que 

abordam as mesmas temáticas. 

Quanto à seleção das cenas, buscamos eleger aquelas que, segundo nosso 

entendimento, mais representaram a intencionalidade do autor em abordar determinado 

aspecto e, simultaneamente, abrangeram o maior número de informações históricas relativas a 

um conteúdo histórico específico. Para que fosse possível a análise historiográfica do material 

selecionado, buscamos identificar sob quais ângulos as temáticas abordadas no filme foram 

discutidas por historiadores que se dedicaram a estudar a história política do futebol. Dessa 

forma, conseguimos tecer elucidações acerca de quais medidas a narrativa fílmica contribuiu 

com novas perspectivas para estudos futuros sobre o tema, bem como sua corroboração para 

com as argumentações já estabelecidas pela historiografia. 

Propomos analisar e respeitar outros critérios de metodologia estabelecidos para 

abordar o tema futebol e ditadura no Brasil por meio do filme-documentário e a compactuar, 

em princípio, com as maneiras pelas quais a história se manifesta no cinema, especialmente 

nos documentários. Segundo Marcos Napolitano (2005), o pesquisador é capaz de verificar tal 

manifestação ao buscar informações localizadas nos vários códigos e canais que formam a 

“linguagem fílmica”. Inicialmente, é preciso haver identificação dos seus elementos 

alegóricos ou narrativos baseados em uma espécie de “descrição densa” dos elementos 

narrativos básicos do filme: o plano e as sequências. 

O plano e as sequências são as unidades narrativas básicas do filme-documentário. O 

plano é o quadro e é definido pelo enquadramento contínuo da câmera, localizado entre um 

corte e outro. Já a sequência é a junção de vários planos que se articulam por alguma 

proximidade narrativa ou cênica por meio de edições e/ou montagens. É imperativo, então, 

estar comprometido com tudo que se vê e ouve no quadro fílmico e também com as 

estratégias de ligação das sequências e dos planos, ou seja, os personagens, o cenário, o 
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figurino, a trilha sonora, os efeitos de montagem, os diálogos, entre outros. Uma vez atento a 

tais estruturas, é possível inferir que o elemento verbal – os diálogos, base do roteiro de um 

filme – é apenas um entre vários elementos constituintes da linguagem do filme, e o papel do 

historiador é cotejá-los com a imagem/movimento que lhes correspondem. A análise das 

escolhas do diretor é um dado importante que deve ser levado em consideração, bem como 

incluir aquilo que ficou fora do filme mas que poderia estar nele inserido. A respeito dessa 

última consideração, ressalta-se que em filmes de cunho histórico essa questão é crucial, pois 

não somente o que se encena do passado é importante, mas também a forma como se encena e 

aquilo que não se encena do evento histórico que inspirou o filme (NAPOLITANO, 2005). 

Perceber essas escolhas e criticá-las tendo como base uma estratégia de análise 

historiográfica, assim como conceber esse conjunto de princípios metodológicos, foi 

fundamental durante os processos de desenvolvimento que nortearam esta pesquisa. 

Faz-se necessário acrescentar que ao abordar o caso particular do ex-treinador da 

seleção brasileira de futebol, João Saldanha, e dada a escassez de trabalhos acadêmicos 

referentes ao tema, recorremos a jornais pertencentes ao contexto histórico, no qual a atuação 

de Saldanha como líder da equipe nacional esteve em evidência. Nesse sentido, 

compreendemos que a metodologia utilizada na elaboração deste trabalho consiste também na 

utilização de fontes jornalísticas, uma vez que os jornais conquistaram um importante espaço 

na historiografia contemporânea como objetos e fontes de pesquisa, sobretudo a partir da 

década de 1930, e se constituíram como instrumentos importantes no processo de construção 

do saber histórico (LUCA, 2005). 

 

O COMUNISMO DE JOÃO SALDANHA NA SELEÇÃO VERDE-AMARELA  

O universo que circunda a Copa do Mundo de 1970 no México, vencida de forma 

majestosa pela seleção brasileira, é muito vasto, mas ao mesmo tempo permite que sejam 

feitas investigações e estudos mais detalhados acerca de particularidades específicas de sua 

organização, preparação e disputa. O tema é amplamente discutido na historiografia e a 

equipe diretora de Memórias conferiu uma atenção especial a esse importante momento da 

história política e esportiva do País. Ao mergulhar nesse mar de possibilidades, chama-se a 

atenção para alguns pontos que usualmente não costumam aparecer com destaque nas mídias 

especializadas. Alguns deles, entretanto, foram abordados no filme-documentário. 
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O curioso caso de João Saldanha, um personagem ligado ao comunismo
4
 que dirigiu a 

seleção brasileira em plena ditadura militar, foi uma dessas abordagens recuperadas pelo 

documentário. De maneira especial, Memórias do chumbo – o futebol nos tempos do condor, 

conferiu notório destaque ao tema, como é possível verificar na seguinte cena transcrita do 

episódio, narrada em voz off: 

 

Personagens do futebol passam a merecer atenta vigilância e relatórios periódicos 

sobre suas ações. Poucas pessoas na história republicana foram tão vigiados como 

João Saldanha. O cargo de treinador da seleção brasileira ampliava sua voz. Os 

militares sabiam que Saldanha aproveitava suas viagens ao exterior para levar 

documentos que denunciavam a tortura no Brasil e ajuda para exilados. [...] 

Indomável, o “João Sem Medo” não poderia ter a voz ainda mais forte com um 

título mundial. (MEMÓRIAS, 2012) 

 

Neste momento da narrativa, há uma mediação do historiador Carlos Eduardo 

Sarmento, que fala sobre a interferência do regime militar no comando técnico da seleção, que 

tinha João Saldanha como treinador e alvo principal: 

 

A comissão técnica de 70, a gente nunca pode esquecer que tem uma intervenção 

direta que é o caso do João Saldanha, que é uma demonstração de força do regime. 

Polêmico, João Saldanha estava desgastado com setores da opinião pública, etc. Mas 

é uma pressão constante do regime sobre a CBD, até que a CBD efetivamente cede, 

e cede porque ele estava desgastado. (MEMÓRIAS, 2012) 

 

Notamos ainda a participação de Lúcio de Castro,
5
 autor da série dos documentários, 

em uma interação direta com Sarmento: “A saída do João Saldanha é uma intervenção direta 

do regime? É isso?” 

Sarmento responde ao diálogo com Lúcio e conclui: 

 

É, é claro. Isso é claro, porque ele já é um nome que é colocado sob suspensão muito 

antes da sua demissão, pelo incomodo que causava, [...] não é essa a discussão 

apenas, é a independência do João Saldanha. O João Saldanha de alguma forma 

tinha autonomia para ocupar certos espaços, rádio... e falar certas coisas que eram 

extremamente incômodas. Sempre havia uma dúvida sobre até que ponto vai o João 

Saldanha, ou seja, o João Saldanha é uma FIGURA que enquanto ele teve apoio 

popular, era muito complicado mexer. Conforme isso vai se desgastando, e vão se 

criando episódios na imprensa que vão colaborando pra esse desgaste, que viabiliza 

esse projeto, que é um projeto não só de anular esse personagem, que é um 

                                                           
4
 Recomenda-se a leitura da biografia de João Saldanha escrita por André Iki Siqueira (João Saldanha, uma vida 

em jogo. São Paulo: Cia Editora Nacional, 2007), na qual as relações do ex-treinador com o comunismo são 

mais bem discutidas. In SIQUEIRA, André Iki. 

5
 A participação de Lúcio de Castro no documentário se dá através de sua voz, apenas. O mesmo não aparece em 

nenhum outro momento do filme, embora seja sabido que a cena final, onde é exibido um depoimento do autor 

uruguaio Eduardo Galeano, é na verdade, um trecho de um diálogo entre os dois.  
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personagem sobre o qual eles efetivamente sabem que não têm controle, como 

também de uma demonstração de força sobre a CBD .(MEMÓRIAS, 2012) 

 

Ademais, da participação do historiador Carlos Eduardo Sarmento, o filme contou 

com os depoimentos de João Viotti Saldanha, filho do ex-técnico da seleção brasileira João 

Saldanha. Concordamos que o testemunho de João Viotti se apresenta, comungando dos 

pressupostos levantados no primeiro capítulo, os quais destacam a presença de indivíduos que 

estiveram diretamente ligados ao contexto histórico representado pelo documentário, como 

fator de consolidação da representatividade e memória do período em questão. 

A fala de João Viotti Saldanha se dá logo após a narrativa citar – como apresentamos 

no início deste tópico – o nome de seu pai como um dos personagens do futebol mais vigiados 

pelos militares durante a ditadura e que se aproveitava das viagens para o exterior pra 

denunciar as situações de censura, autoritarismo e tortura do governo militar brasileiro: 

 

O meu pai chegou e falou: Joãozinho vem aqui, vamos ali. Vamos ali com o papai. 

E as pessoas ficaram nesse apartamento, e eu atravessei a rua com o papai [...] e a 

gente anda, digamos, uns cem metros, e ele fala: Está vendo aquele moço ali? 

Entrega isso aqui pra ele. Era um pacote. Eu não sei te dizer o que havia dentro do 

pacote, não sei mesmo. Eu fui, eu sei que eu olhava pro papai, pra trás, e olhava pro 

moço, eu estava ficando mais perto do moço. E o papai ali, quieto, esperando a ação 

se consumar. Eu sei que eu cheguei próximo desse senhor, era um negro, que não 

tinha dois dedos na mão, e entreguei aquele pacote. Ele em português me disse: 

muito obrigado, foi muito gentil. Foi pra um caminho e voltei, e não se falou mais 

nesse assunto. Ele nunca me disse o que havia dentro, se era dinheiro ou se era 

documento, o que era. (MEMÓRIAS, 2012) 

 

Nas cenas subsequentes, o documentário destaca outro momento que marcou a 

conturbada passagem de João Saldanha pelo comando técnico da seleção. Em off, a narrativa 

falou sobre a presença exigida pelos militares, de agentes da repressão na delegação 

brasileira: 

 

Além da queda de João Saldanha, os militares impõem à CBD o brigadeiro 

Gerônimo Bastos na chefia da delegação. Este, por sua vez, leva para a chefia da 

segurança, um agente da repressão, cujo nome consta nos dias de hoje nas listas de 

envolvidos com tortura. Provavelmente o nome da repressão que João Saldanha 

prometeu revelar em uma crônica do Jornal do Brasil anos depois: Vou escrever 

uma matéria sobre a presença exigida e por mim repelida, de policiais espancadores 

na concentração. Foram barrados por mim, mas depois eu fui barrado por eles. 

Afinal de contas estavam no poder. E que poder. (MEMÓRIAS, 2012) 

 

Enquanto a temática envolvendo João Saldanha é abordada pelo documentário, o 

espectador pode ouvir, ao fundo, notas musicais que conferem um tom de denúncia e mistério 

às cenas. Ademais, percebe-se que no exato momento em que o narrador fala sobre a presença 
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de um agente da repressão, cujo nome aparece nas listas atuais de torturadores da ditadura, é 

mostrada uma imagem do documento que ilustra e comprova a referência. Fotos de João 

Saldanha também são exibidas. Quando a narrativa se refere à crônica prometida pelo ex-

treinador ao Jornal do Brasil, a entrevista na qual ele fez a promessa é exibida, de modo a 

representar as próprias palavras de Saldanha. As informações podem ser ratificadas por 

intermédio das FIG. 1 e 2: 

 

FIGURA 1 

Imagem do documento que revela o nome do torturador que esteve infiltrado na seleção 

brasileira durante a Copa do Mundo de 1970, no México: o major Roberto Câmara Ipiranga 

dos Guaranys 

 

Fonte: Memórias do chumbo – o futebol nos tempos do condor. Produção de Lúcio de Castro. Brasil: Espn 

Brasil, 2012, 51:18. 

 

FIGURA 2 
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Trecho da entrevista de João Saldanha ao Jornal do Brasil, na qual o ex-técnico da seleção 

prometeu revelar o nome do agente da repressão na delegação brasileira 

Fonte: Memórias do chumbo – o futebol nos tempos do condor /. Produção de Lúcio de Castro. Brasil: Espn 

Brasil, 2012, 51:18. 

 

Por meio da análise fílmica, observamos que enquanto discutiu a questão referente a 

João Saldanha o documentário o fez sob duas perspectivas: a) abordou a ligação do ex-

treinador com a ideologia comunista, fato que o colocou sob constante vigilância pelos 

militares, especialmente se levado em consideração a posição de destaque que ele passou a 

ocupar como técnico da seleção brasileira; b) as possibilidades que o cargo de treinador da 

equipe nacional lhe ofereciam no sentido de, valendo-se das viagens ao exterior, denunciar as 

arbitrariedades cometidas pela ditadura. A análise historiográfica a seguir nos permitirá 

concluir que, nos dois casos, a narrativa fílmica se encontra em consonância com as vertentes 

históricas sobre o caso, possibilitando inclusive a ligação entre a passagem de Saldanha pelo 

comando técnico da equipe e a revelação, apresentada de forma inédita pelo documentário, da 

presença de policiais espancadores na seleção brasileira. 

As vicissitudes que se criaram em torno da realização da Copa do Mundo do México, 

em pleno regime ditatorial, no ápice de seu autoritarismo eram enormes, especialmente 

quando levada em consideração a relação do povo brasileiro com o futebol. Os militares 

perceberam que a seleção brasileira que disputaria aquele Mundial poderia e deveria ser o 

símbolo maior de unidade da nação, e que torcer para ela não só representava manter 
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acalorados os anseios de patriotismo, mas como também compactuar, de forma indireta, para 

com os projetos nacionalistas do Estado. 

É importante que se diga que até embarcar para o Mundial a seleção brasileira, muito 

em função do fraco desempenho e da eliminação precoce de quatro anos antes na Inglaterra, 

estava envolta por uma nuvem de desconfiança e descrédito. O fiasco resultara em uma 

grande reformulação da equipe, dentro e fora de campo. O presidente da CBD à época, João 

Havelange, não poderia permitir que tal desastre ocorresse de novo, e para isso surpreendeu 

ao escolher para o posto de comandante técnico da seleção o comentarista de esportes João 

Saldanha, também natural do Rio Grande do Sul. A nomeação de Saldanha aconteceu logo no 

primeiro semestre de 1969.  

“João Sem Medo”, como era conhecido, sobretudo por não ter receio de se posicionar 

firmemente de acordo com suas convicções, possuía um passado marcado por ter sido 

militante comunista participativo, desde a década de 1940, e por manter raízes profundas no 

PCB, o que era uma verdadeira temeridade em um regime fechado e autoritário como o 

brasileiro. Seu histórico como técnico de futebol de fato ficara restrito à conquista do 

Campeonato Carioca em 1957, pelo Botafogo de Futebol e Regatas. Entretanto, o cargo de 

treinador da seleção brasileira fez com que Saldanha colocasse à tona seu lado pragmático e 

de apaixonado por futebol e esquecesse o envolvimento com a ideologia comunista, pelo 

menos por um tempo. A história se encarregaria de mostrar, mais tarde, que a decisão de 

oferecer o posto de técnico da seleção justamente a um de seus maiores críticos foi, no 

mínimo, equivocada. A intenção lógica era acabar com as críticas, mas a herança da Copa da 

Inglaterra e o envolvimento e apelo pela seleção canarinho eram forças estrondosas e maiores 

que qualquer um, naquele momento, poderia prever e medir. A pressão que cairia sobre o 

novo treinador seria enorme, independentemente de quem fosse ele.  

O início da ”Era Saldanha” na seleção foi avassalador. Cem por cento de 

aproveitamento nas eliminatórias para a Copa: seis vitórias em seis jogos disputados, com a 

impressionante marca de vinte e um gols de saldo, sendo vinte e três marcados a favor e 

somente dois sofridos. Esse time recebeu a alcunha de “Feras do Saldanha”. Todavia, o 

comportamento temperamental de João Saldanha rendia a ele certa oposição por parte dos 

demais treinadores e da imprensa. Circulavam informações que no interior da seleção os 

níveis emocionais não se ajustavam e como consequências vieram os resultados ruins obtidos 

nas partidas amistosas e preparatórias para o Mundial. Sobre esse fato, o jornal Última Hora 

publicou a seguinte nota quando no embarque para um certame contra os argentinos, em 
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março de 1970 (p. 10): “Os jogadores quase não falaram, demonstrando para muita gente que 

há algo de errado”. Como resposta aos rumores sobre uma possível demissão, João Saldanha 

sempre respondia usando seu tom característico de humor e sarcasmo – características que 

faziam sucesso entre os torcedores desde os tempos de comentarista. Com o passar do tempo, 

o treinador foi se isolando dentro da seleção. Algumas de suas atitudes e declarações públicas 

desagradavam à imprensa, à comissão técnica e aos jogadores. Começaram a surgir 

informações que apontavam para uma grande interferência externa na seleção (GUTERMAN, 

2009). 

Ainda na fase de preparação para o Campeonato Mundial, João Saldanha decidiu por 

fazer cortes na lista dos convocados alegando questões médicas. O zagueiro Scala, do 

Internacional, e o lateral esquerdo Rildo, do Botafogo, foram alguns desses nomes. Segundo 

outros jogadores, que também foram cortados da lista do técnico, o clima que se instaurou na 

seleção com as recentes dispensas era ruim e já não se verificava mais o apoio maciço dos 

comandados para com o comandante. O fato de alguns desses jogadores terem ido a público, 

com tais declarações, escancarou o que já se mostrava evidente: a tensão entre a relação de 

Saldanha com todo o universo de profissionais que circundavam a seleção. Tensão essa, que 

não foi amenizada nem pelos ótimos resultados da equipe sob o comando do gaúcho 

(GUTERMAN, 2009). 

A decisão do técnico em barrar o maior ídolo do futebol brasileiro e mundial à época 

foi vista com surpresa e muito provavelmente pode ter custado sua demissão, sacramentada 

em março de 1970. Afinal, ele decidiu barrar ninguém menos que Pelé. O jogador só 

completaria 30 anos no ano seguinte, mas suas exibições excepcionais e seu sucesso como 

profissional já lhe rendera o título de maior futebolista de todos os tempos. Entretanto, Pelé 

não conseguia manter o alto nível de suas atuações e começou a receber críticas e também 

vaias. Até mesmo Zagallo, que viria a assumir a função de treinador da seleção com a 

demissão de Saldanha, chegou a dizer que “Pelé, no momento, era nocivo ao time” (ÚLTIMA 

HORA,  1970, p. 11). 

Além de barrá-lo, o “João Sem Medo” continuou a fazer jus ao apelido e cometeu 

aquele que foi considerado por muitos como o seu grande erro de avaliação sobre o rei do 

futebol: disse que Pelé tinha miopia e que isso faria com que sua condição de praticar o 

esporte se tornasse limitada. A verdade é que pouco depois o jogador admitiu ser mesmo 

míope, mas não a ponto de atrapalhá-lo no desenvolvimento de suas funções. Saldanha disse 

ao jornal Última Hora, em 19 de março de 1970 – dois dias após a sua demissão –, que 
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chegou à conclusão sobre o desvio de visão do craque ao “observá-lo durante muito tempo, 

não só em campo, mas também no convívio”. 

A relação entre os dois era, a princípio, amistosa. O jogador chegou a lamentar 

publicamente a saída do treinador. Contudo, o que se viu na sequência foi uma declaração de 

Pelé ao mesmo jornal Última Hora, no dia 18 de abril de 1970, dizendo que Saldanha “nunca 

entendeu coisa alguma sobre futebol” e que a seleção seria muito melhor com a chegada de 

Zagallo. Dias depois, disse ao jornal Estado de S.Paulo que o ex-comandante “inventava” na 

hora das escalações e quando suas mudanças não surtiam efeito ficava “apavorado”. É 

impossível concluir que Pelé e toda aura de fama e autoridade em cima de sua figura tenham 

derrubado João Saldanha, mas é certo que a relação e o clima entre os dois não eram bons.  

Dando sequência aos acontecimentos que culminaram na demissão de Saldanha, o 

fatídico episódio em 16 de março daquele ano pôde ser visto como crucial para sua saída. 

Naquele dia, Saldanha invadiu o local onde estava concentrado o time do Flamengo para tirar 

satisfações com o treinador do rubro-negro, Yustrich, que o havia chamado de “covarde”. 

Fora uma situação conturbada e que certamente traria desdobramentos. O porteiro 

flamenguista chegou inclusive a dizer que Saldanha portava uma arma no momento em que 

invadiu a concentração – fato que o treinador negou veemente. Toda a confusão foi 

contornada e o confronto entre os técnicos foi evitado. Todavia, Yustrich, que era conhecido 

na época por ser um treinador linha dura e autoritário, de porte físico avantajado – o que 

invariavelmente lhe rendia uma comparação com as diretrizes da ditadura –, aproveitou-se da 

situação para cobrar dos militares uma providência que contivesse Saldanha. Curioso foi que 

dias antes do ocorrido, Yustrich já havia se pronunciado publicamente sobre sua insatisfação 

com o técnico da seleção. Ao jornal Última Hora, em 3 de março (1970), ele disse: “Se 

Saldanha continuar com o comportamento que teve até agora, acho que pode haver uma 

intervenção do Exército na seleção, como já aconteceu em outros países onde, como no 

Brasil, o futebol tem grande repercussão na vida nacional”. Sobre o fato, o coordenador da 

seleção, Antonio do Passo, revelou que a insatisfação da CBD com Saldanha era grande e que 

a paciência da Confederação Brasileira de Desportos com ele chegara ao fim. João Saldanha 

foi demitido no dia seguinte, curiosamente no mesmo dia em que foi denunciado por Passo a 

João Havelange.  

A demissão do técnico na noite do dia 17 de março de 1970 levantou fortes suspeitas 

de uma interferência direta dos militares, representados na pessoa do presidente Médici. O uso 

político do esporte e o uso do esporte pela política tinham nesse momento suas facetas 
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escancaradas (GUTERMAN, 2009). Logo após sua demissão, Saldanha convocou 

imediatamente os jornalistas para uma espécie de coletiva de imprensa para explicar os 

motivos de sua saída. O que ele disse durante a entrevista é usado até os dias atuais como 

evidência concreta da disposição do agora ex-técnico da seleção em não fazer o jogo da 

ditadura. João chegou a insinuar, inclusive, que o presidente Garrastazu Médici queria obriga-

lo a convocar o atacante Dario, que na época era um dos cinco maiores goleadores do Brasil e 

jogava pelo Atlético Mineiro. 

Além de todas as ocorrências já mencionadas, que culminaram com a demissão do 

“João Sem Medo”, o autor Euclides Couto lembra ainda de um episódio ocorrido em janeiro 

de 1970 que foi determinante para que os militares não tivessem dúvidas quanto à saída do 

treinador da seleção brasileira. O fato ocorreu durante uma viagem de João Saldanha ao 

México, onde ele acompanharia o sorteio das chaves da Copa do Mundo. Quando abordado 

por um repórter sobre a existência de algum tipo de tortura em seu país, Saldanha se 

pronunciou de forma veemente: “Alguma não. Muita. É terrível” (SIQUEIRA, 2007, p. 328, 

apud COUTO, 2014, p. 148). Não obstante, ele ainda noticiou a respeito do ambiente de 

inquietação e intranquilidade que o Brasil vivia após a implementação do AI-5 e as 

arbitrariedades da ditadura militar contra membros do Partido Comunista Brasileiro (PCB). A 

essa altura, criou-se um clima de temor e insegurança entre os membros da Agência Especial 

de Relações Públicas (Aerp), que não gostariam que uma possível conquista da Copa fosse 

creditada a Saldanha, cujo nome era carregado de todo o simbolismo da esquerda brasileira.
6
 

Evidentemente que circularam versões sobre a demissão de Saldanha que se 

relacionavam com sua militância comunista no passado e suas ligações com o PCB. O medo 

maior entre a cúpula militar era que ele voltasse ao México para a disputa do Mundial 

trazendo consigo uma lista com os nomes de presos políticos, e que fizesse ainda um discurso 

em tons de condenação e aversão ao regime militar brasileiro para toda a imprensa 

internacional que cobria os jogos. Em entrevista concedida à TV Record em 1982, João 

Saldanha citou sua suposta ação contra a ditadura por meio de denúncias de crimes em suas 

viagens ao exterior como treinador do escrete nacional, e fez referencia à lista contendo 

informações sobre a ação dos militares brasileiros: 

 

Porque eu já tava há um ano e pouco naquilo. Aí um amigo muito influente me deu 

uma lista de presos, desaparecidos, torturados e o diabo a quatro. Eu peguei a lista e 

                                                           
6
 Além de Couto (2014), outros nomes também partilham dessa interpretação, como o jornalista André Siqueira 

(2007, p. 323) e o historiador Gilberto Agostino (2002, p. 161). 
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corri a lista. Dei no Observe, no Le Monde, falei no rádio, em televisão na Europa, 

fiz o diabo com aquela lista.
7
 

 

Não há, todavia, registros sobre a tal lista ou sobre os comentários aos quais Saldanha 

se referiu, tanto em fontes nacionais como no exterior.
8
 Fato foi que dias após ter sido 

demitido João Saldanha cordialmente pediu que fosse recebido pelo ministro Jarbas 

Passarinho em audiência para lhe entregar uma pasta contendo propostas e medidas que 

visavam reformular o futebol brasileiro. Ao recebê-lo, Passarinho recorreu aos antigos 

discursos patriotas do antigo treinador para que ele não atacasse publicamente a seleção. A 

revista Placar, especialista em futebol, tratou na sua edição datada de 20 de março de 1970 (p. 

8) da demissão do “João Sem Medo” como sendo “uma intervenção branca do governo 

federal no escrete”. 

Quem substituiu João Saldanha no comando técnico da seleção brasileira foi Zagallo. 

Ele, logo após ter assumido o cargo de treinador, se preocupou em expressar sua mágoa em 

resposta à versão construída e consolidada de que foram as pressões do presidente militar, 

Emilio Garrastazu Médici, as responsáveis pela queda do técnico anterior, Saldanha 

(GUTERMAN, 2009). Passadas mais de duas décadas, já no ano de 1995, o “Velho Lobo” – 

como Zagallo ficou conhecido, e três anos antes de dirigir novamente a seleção, em outra 

Copa do Mundo, que seria sediada na França – disse em entrevista ao Jornal Folha de S.Paulo 

(1995, p. 4-6) que “ele [Saldanha] saiu pelas cagadas que fez. Essa é a verdade. E eu entrei no 

lugar dele. E tem muita gente que quer me tirar o mérito. Quiseram dizer que eu peguei o time 

montado”.  

Em comum acordo com as abordagens anteriores relativas à passagem do técnico João 

Saldanha pela seleção brasileira, Couto enfatiza que várias interpretações que trataram da 

demissão de João Saldanha foram construídas naquela época. Na maior parte delas, ficou 

clara a ênfase nos princípios ideológicos do treinador como fator primordial para sua saída – 

embora tais convicções tenham sido, em certa medida, impulsionadas pelo comportamento, 

por vezes, desequilibrado de Saldanha. Já a figura de Zagallo como novo técnico preenchia 

todos os requisitos para que seu nome se “enquadrasse” aos padrões do regime, que àquela 

                                                           
7
 Entrevista a Cidinha Campos, TV Record, 1982. 

8
 MAGALHÃES, Lívia Gonçalves. Com a taça nas mãos: sociedade, Copa do Mundo e ditadura no Brasil e na 

Argentina. 2013. 239 f. Tese (Doutorado em História) – Departamento de História, Universidade Federal 

Fluminense, Niterói, 2013. Disponível em: <http://www.historia.uff.br/stricto/teses/Tese-

2013_LiVIA_GONCALVES_MAGALHAES.pdf>. 
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altura se mostrara extremamente preocupado com a canalização política da Copa do Mundo 

de 1970 (COUTO, 2014). 

No tocante à curta passagem de João Saldanha pelo comando técnico da seleção 

brasileira, entre 1969 e 1970, notamos que Memórias do chumbo – o futebol nos tempos do 

condor busca, com a participação de João Viotti Saldanha, filho do ex-treinador, fomentar os 

debates da historiografia clássica do futebol sobre o caso. Podemos inferir que os 

depoimentos de um personagem intimamente ligado a João Saldanha se deu com o objetivo 

de sustentar e reafirmar as discussões acerca do comportamento dissonante do técnico à frente 

da seleção. Portanto, a fala de João Viotti Saldanha confirma as suspeitas do governo militar 

de que o pai usava de fato o espaço e a visibilidade oriundos do cargo de treinador da seleção 

brasileira de futebol para atitudes, consideradas pelos militares, como duvidosas em relação à 

sua posição sobre o regime – fato que apresentamos nesta seção amparados, sobretudo, pelas 

contribuições de Couto. Ao recorrer a tal testemunha, a narrativa aprofunda as análises sobre 

o caso e contribui, simultaneamente, para o estabelecimento de novas perspectivas de 

pesquisa sobre outros possíveis momentos em que o ex-técnico valeu-se do cargo, que 

ocupara, para levar mensagens e informações sobre a ditadura, o que nos permite observar 

que as relações entre o filme e as vertentes historiográficas são marcadas por traços 

correspondentes e complementares. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em um momento marcado pela imposição do regime militar no Brasil, o futebol, como 

um dos maiores símbolos culturais do povo brasileiro, foi utilizado como instrumento de 

capitalização de apoio político em prol dos projetos nacionalistas do Estado. Na esteira das 

interpretações historiográficas, relacionadas ao tema, as discussões realizadas neste trabalho 

permitem concluir, principalmente, que as abordagens apresentadas pelo documentário 

Memórias do chumbo – o futebol nos tempos do condor dialogam diretamente com os 

recentes trabalhos produzidos pela historiografia do futebol. Mais do que isso, permitem 

definir o filme produzido por Lúcio de Castro como uma nova narrativa histórica sobre o 

assunto. 

Quanto às perspectivas apresentadas sobre o curto período no qual João Saldanha 

esteve à frente do comando técnico da seleção, concluímos que a obra corrobora com as 

várias vertentes acerca da temática que são comumente trabalhadas pelos historiadores do 
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futebol. Ademais, o autor do filme-documentário recorreu a depoimentos de atores que 

estiveram intimamente ligados a esse contexto e, portanto, colaboraram significativamente 

para a (re)construção e representação de tais acontecimentos, como pôde ser verificado por 

meio dos depoimentos de João Viotti Saldanha, filho de João Saldanha, e do historiador 

Carlos Eduardo Sarmento. O fato de recorrer a personagens ligados ao contexto da ditadura 

foi prática recorrente à qual o autor se valeu ao longo de toda a narrativa fílmica. Ao dividir a 

participação desses personagens em duas categorias distintas – pesquisadores e especialistas 

no mundo histórico do regime militar brasileiro, e pessoas que vivenciaram in locu o período 

e, mais ainda, os próprios fatos históricos narrados pelo filme; constatamos que a participação 

desses autores significaram um passo importante no cumprimento das expectativas propostas 

por Lúcio de Castro de contribuir com a fruição da memória referente à época.  

Concluímos que, para além das vertentes historiográficas clássicas – e de maneira 

concomitante oferecendo possibilidades de diálogo para com estas –, o filme documentário 

analisado se constitui como uma fonte e, simultaneamente, como um objeto importante de 

pesquisa histórica que atua na direção de nortear trabalhos futuros e promover mais debates 

acerca do uso político do futebol pela ditadura e da circulação das memórias relativas a esse 

triste momento da história nacional. Nesse sentido, por meio de enfoques que se apresentam 

como terrenos férteis para a produção do conhecimento histórico, e dada a percepção de que o 

campo futebolístico oferece uma pluralidade de abordagens historiográficas, acreditamos que 

o presente artigo possa contribuir para o aprofundamento de tais estudos sobre o futebol no 

Brasil. 
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